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स्पेन का प्राकृतिक नक्तशा 


इस देश के सबसे ऊँचे पहाड़ पिरेनीज्ञ पवत एक »झ्ुला में स्थित 
हूँ जो कैटेलोनिया तक चली गई है। दो या तीन श्रन्य उन्नत भूमियाँ 
भी हैं | एक पठार कैस्टाइल में है, दूसरा वेध्कोनिया की ओर है, करित्ु 
पिरेनीज़ के पश्चात्‌ सबसे ऊँची भूमि श्रलमेरिया के समीप घिर्रानवाडा 
की ऐ | स्पेन का यह नक़या भी कितना निर्मत्र तथा शुष्क प्रतीत होता 
है | न इसमें वृत्त दिखाई देते हें न रेलवे लाइन श्रौर न मार्यप्रदर्शक 
खभे दी, न इसमे कहीं श्रादमियों का पता है ओऔऔर न कष्दी पत्थरों पर 
लिखे हुए शहरों के नाम द्वी हैं जिससे यह मालूम दो सके कि कीव- 
सा शददर कहाँ है ! चूने की पर्वत श्रेणियों, रेतीले मेदानों श्रौर बद 
पानी की हरी-इरी नदियों ने स्पेन फो कैसा बेरौनक्त श्रोर बेहूदा घना 
दिया है | 
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रैलीशिया की छोटी-छोटी पहाद़ियाँ हरियाली से वश्चित हैं। वह 
बरसाती पानी से भरे हुए समुद्र के समीप स्थित है। उसकी मीलों में 
नरकुल नहीं है। इन्हीं कारणों से यहाँ प्रातःकाल बिलकुल मुर्दा और 
वे-रीनक्त मालूम होता है, इस समय सामर कामरेड मॉन्टेज्ञियॉन की 
यात सोच रहा है जो इस पहाड़ी इलाक़े में मॉडलिक सस्या के 
सिपाहियों का निदेशक है। मिनो मे ताज़े पानी का एक छोटा-सा 
सतोत है | एक कागज़ पर समाचार लिखकर भमॉन्टेलियॉन उस पत्र को 
एक सुन्दर कीडे की टाँगों में बाँधकर केन्द्रीय परिषद्‌ के पास भेजेगा । 
इस मण्डल की गिनती नरमदल वालों में की जाती है । किन्तु इनकी 
भूख बच्चों जैसी भूख हे | कैप्टाइलवालों की तरह रोटियों का लोम नहीं 
फरते, एश्डेलूशियावालों की तरह तेल के लिए बेचैन नहीं होते 
और न अरेगान के लोगों के सदश मई के अगाए फर्ञों के लिए ही 
मुँह वाये रहते हं। वे तो केवल ताज़ा, गरम श्र मीठा दूध चाहते 
हैं। जब श्रौरतों की तरह बातों की भड़ बाँध देनेवाले कामरेड 
मान्ठेलियान ने गेनीशिया के कृषकबुन्द को सारी स्थिति साफ़-साफ 
बतला दी तो ये बच्चे दूध की जगह लाल रक्त के लिए उतावले हो 
उठे | गैलीशिया के मण्डल ने चार प्रान्तों के कार्य को त्रिलकुल ठप 
कर दिया है | सारे कारखाने बन्द पडे हैं। श्रब या तो घरों मे खाना 
बनाने का घुर्माँ होता है या अस्तबलों में लीद जलाने का। कृषि 
सम्बन्धी मज़द्र रविवार के कपडे पहने घुमा करते हैँ । सारा गैलेशिया 
हाथ पर हाथ रक्‍्खे हुए प्रतीक्षा कर रहा है। तिविल गवनर आदेश 
प्रत्यादेश निकाल रहे हैं। टेलिग्राफ के तारों तथा सम्यता के श्रन्य 
कृत्रिम राणमार्गों द्वारा देशव्यापिनी उथल-पुथल का परिचय मिल रद्द 
है। छिविल गार्डो से मरी हुई लारियाँ तेज़ी के साथ इधर-उधर जा 
रही हैं। जिस प्रकार बच्चे सीसे के तिपादहियों का खेल खेला करते 
हैं, यह सव मो चैसा ही खिलवाद्ट सा प्रतीत द्वो रद्दा हे। हुकूमत का 
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फार्य सब्ब इरी जाकटों में बन्द की हुई मिस्नों के श्राने-जाने के साथ 
आरम्म हुआ करता ह श्रीर उसका अत तोर्या के गोलों के साथ | 
पारस्परिक स्वत्वों का कैसा 'प्रदुभुत साल फैला दुआ है तनता की 
गाद्यी कमाई फा पेसा किस प्रकार अनुत्यादकों के लिए ख़च क्रिया 
जाता है और फिर ये लोग बूढ्वा गजनीतिनों को रगरेलियों का किस 
प्रकार समर्थन करते हूँ ! शासन की फठिनाशरयाँ, राजनीनिक गड़शड्ट | 
क्रियात्मक कार्य फे सौदर्य से प्रममित्र एरी लाकटों मे बद्ध मिसलों की 
हृदय विदारक उदासीनता प्लीर एक क्लात तथा जाग्रत देश फी छाती 
पर सवार व्यवस्थापकों का मिथ्या ग्रभिमान | रीज्लीशिया एशथ पर हाथ 
रक्‍्खे हुए प्रतीक्षा कर रद्दा | अपने शम्म्रों पर द्वाथ रक्खे हुए सिविल- 
गाड भी प्रतीक्षा कर रहे हैँ। चारों प्रांतों के गवनर भी ठेलीफोन पर 
कान लगाये हुए श्र मास बी सफेद रिय्न पर श्रा्सि गढ़ाये हुए 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। श्रौर कामरेड मान्टेलियॉन भद्र यूज्यों फे मूक 
प्रश्न का उत्तर देता हुआ कहता है-- 

(हम राजनीति के इच्छुक ग्रवश्य हैं, किन्तु हम ऐसी राजनीति 
नहीं चाहते जिसमें अशियों तथा व्यवसायों के श्राघार पर जनता के 
साथ श्रन्याय किया जाव। हम मिथ्या श्रभिमान और ज्ियोचित 
महत्वाकत्षाश्ं का देहाती नाच नहों देखना चाहते, हम चाहते एँ कि 
राजनीति में सख्याश्रों, श्राकड़ों श्रोर शुभकामना का समावेश हो। 
परिश्रम ने अत्र हमें यद् सिखा दिया है कि ऐसा होना समव है ।! 

सेब्रेरों की ऊँची पद्दाड़ी पर एक साधारण चोंटी दिसाई देती है। 
वह काली चींटी है । वह उड़ नहीं सकती | वह प्राय' श्रन्धी है| फिर 
भी वह अपने मुँह मे एक दरा पत्ता दबाये चली जा रही है | वह अपनी 
यात्रा के स्थान को भलीमाँति जानती है । 

अर उसकी श्रात्मा ” एक स्पानीय कवि प्रश्न फरता है। 

'यद्द माव तो बस ज्ियों ही को शोमा देता है।? 
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एक मक्खी स्पेन पर उड़ती है। एक क्षण फे लिए वह एक 
पहाड़ी पर विभाम करने के पश्चात्‌ एक चोडे ओर चमकते हुए वायु- 
यान के सदश एक भरने के किनारे उत्तरती है। प्यास बुककाकर वह 
फिर उड़ जाती है ओर अबकी दफा ज्ञौत्रेगेट के पर्वतशिखर पर उतरती 
है। कैटेलोनिया दो रमों में है। उसका एक रग जितवृक्ष के समान 
हरा है, जो प्राय. काला प्रतीत होता है, दूसरा समुद्र की तरह नीला दे, 
जो कटीली के रग के सदृश है। अब मकक्‍खी उतर चुकी है ! वह अ्रपने 
पेट में सुरभित रस भरे हुए है श्रोर चाहती है कि इस मीठे मधु के 
भार फो लेकर वह श्रपने छत्ते में जा पहुँचे। वह फूलों का रस चूसती 
है, मधु बनाती है, फिर भी वह अपने ज़दरीले डक को जहाँ चाहती है 
चुभा देती हे । मधु बनाना, फूलों का रस चूसना और डक मारना 
अच्छा है। किन्त सक्खी का कोई निश्चित्त उद्देश्य नहीं है। अपने नेत्रों 
और परों की सह्टायवा से वह श्रपनी घुन में जहाँ तहाँ उड़ती फिरतो 
है। उसकी प्रेरक या तो उसकी क्षणिक सनक होती हे, या हवा का 
मोंका या उसके चित्त को लुमानेवाली फ्रिसी फूल की महक) 
सामर इस मबखी को ध्यान से देखता दै। वह कैटेलोनिया 
आर टॉरटॉसा के मैदान पर उड़ती हुई एब्रो नदी के किनारे जा पहुँ- 
चती है। इस नदी के दूसरे किनारे पर एक छोटी-सी मकड़ी दे उसको 
नदी पार करने का साहस नहीं होता ओर श्रब सामर एचरटेन, रिका्ट 
तथा मगशणी की मुखाकृतियों का ध्यान करना श्रारम कर देता है। 
कैटेलोनिया भी बाँइ बगल में रिवालवर दबाये हाथ पर हाथ रबखे 
बैठी हुई है। क्‍या यह भी भूखी है ? जब कोई श्रादर्श के नशे में चूर 
हो जाता है वो उसे भूख नहीं मालूम हुश्ला करती | मक्खी उडकर वहीं 
मइला रही है | उसकी मिनमिनाइट में सामर को यह संदेश सुनाई 
देता हुआ प्रतीत शेता दै-- 
हमारे उदार विचार इमें विजयी बनाएँगे | इम अपने डक तेज 
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फर लेने चाहिये और अपने पेटों को फूर्नों फे रस से मर लेना चाहिये 
जिससे कि उस शुभ दिवस फा श्रागमन दो | इम इस बात कही चूचना 
फेन्द्र को देनी चादिये । किंतु फेन्द्रीयवा का भाय सघ-माय का विरोधी 
है। इसलिये म केन्द्र फो यूचित करना नहीं चाहते | श्रतएव इसके 
बजाय हम नणररक्षरों को मार डालें और यदि हमारा भाग्य अच्छा 
हुश्रा तो कोई छापा मारनेवाला गाड भी उनके साथ पिच मरेगा ।! 

मक्खी उठ जाती है । रिडाट श्रीर मगराणी शुत्ताद्ठ लिखते है 
ओर इस श्रक्ों के सामने दर्मो श्रीर रिवालवरों फे नाम लिपते है। वह 
भद्र चूदर्वा कटलन के प्रश्न का यद उत्तर देते हँ-- 

हम स्वाधीन नगर-परिपदों के पत्त में एँ ॥ 

मॉन्टीजुइक पवंतश्ट ग॒ पर मक्खी को एक उच जाति का गुलाब 
का फूल दियाई देता है । यह वह्दी ठच जाति का ग्ुलात का फूल है 
जिसका उसके नम्न केटेलोनियावाद के कारण देश के व्यवसाइयों ने 
अर वूर्ज्वा कटलन की उपाधि दी है । फोई पुकार उठता है-- 

'युवती मक्खी, देखो, यद् डच गुलाब का फूल एक मह्दावूज््वा 
पुष्प है !? 

फूल के द्ृदय पर चढकर मकखी ने उत्तर दिपा-- 

'हो इससे क्‍या १ इसकी गधघ तो मीठी है ।? 

इल्ला मचानेवाले बूज़्वों को रिका८ और मगराणी यह उत्तर 
देते हँ-- 

स्वाधीन नगर-परिषदों का लो कुछ भी परिणाम हो हमें स्वीकार 
करना द्वोगा 

सामर की दृष्टि समुद्रतट-रेखा का निरीक्षण करती है और फिर 
पिरेनीज़ के किनारे किनारे होती हुई कैन्टेत्रिया को लौट आ्राती है। एक 
परदार चींटी श्राँखें खोले हुए एस्ट्ररियाज़, सेटेल्डर और बसकोनिया 
को पार कर रही हैं | वह शअ्रागॉन पहँचकर श्रपने पख बंद कर लेती 
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है श्रौर श्रपने हृठ अ्रवयव बाहर निकाल लेती है जिसकी सद्दायता से 
वह हवा में न उड़ने पाये ओर एथ्बी पर सुगमता से आगे बढ़ सके | 

कैन्टेब्रिया में यह चींगी एक इरा तिनका लिये जा रही थी। वह 
उसे नीचे छोड़ कर आकाश का निरीक्षण करने और अपना मार्ग 
निश्चित करने के अ्रमिप्राय से हवा में ऊपर उठती है। ऐसा कर 
चुकने के पश्चात्‌ उसने वह तिनका फिर उठा लिया। वह थोड़ी दूर 
तक अ्रबाध रूप से चलती रही । वाइडोसा के कोने में एफ काला 
बिच्छू रहता है। वह बड़ा मारी घाठु कर्मकार है। उसके अगले डक 
यडे पैने श्रौर धृढ़ हैं। उसकी पूँछ का डक ज़द्दरीला है। वह बड़ा 
चुलबुला है। बिच्छू के नियत तथा सन्देह रहित भाव से काम करने 
पर चींठो को बडा आश्चर्य हुआ । फिर दोनों की खूब पटरी मिल 
गई | सामर देखता है कि साम्यवादी कामरेडों को इस बान का दु.ख 
है कि सघ्ष का क्रान्तिकारी रूप एक चकछ्षुण के लिए भी दृष्टि से 
ओमल नहीं होता । हडताल बूज़पों के लिये है न कि हडतालियों के 
लिए. जो वेचारे रात-दिन पिघते रहते हँ। गुअरनिका के वृक्ष की 
' छाया में बैठा हुआ वुर््वा मज़े में अपना “चिस्ट्ट! बजा रद्या दे जिस 
पर ईश्वर का नाम खुदा हुआ है। वह अपनी कुलीनता के श्रलकृत 
चिह्दों के मध्य में बडे ठाट के साथ कभी प्रार्थना करता दे और मजे 
में श्राकर एक पैर फे बल नाचने लगता है ओर कभी श्रपना “चिस्ट्ू' 
वाज़ा नीचे रखकर सिहकी से सिर निकालकर बाहर राँकता ह। 

(तो फिर तुम क्‍या चाहते द्यो ?? वह प्रश्न करता हे | 

सैकड़ों कठखर उत्तर देते हँ-- 

हम प्रमुत्व चाहते हैं । 

बुज॒श्रा श्रन्दर सिर करके, नाक खुजलाकर बड़यड़ाता ईं-- 

यह बहुत उयंयादा माँगते है, चूल्दें में कोको इनको ! प्रभुत्व । 

उसमें रखा दी कया दे । प्रम॒त्व तो है दी | वद वना बनाया तैयार है | 


हु 
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वद्द खुली रुई एवा में €। कदाचित्‌ बद्द सुरक्षित भी नहीं है। बस 
उठो श्लौर उसे गपक लो । बडी मुसीयत तो यद्ट है कि इन लोगों को 
अपने ध्येय का जान ऐ गया है /? 

किन्त्रु वह फिर' अपनी ऊलीनता की पत्थर की कामदार मृतियाँ 
के सामने प्रायना करने श्रीर नाचने लग जाता है। बिलयाओ के 
विच्छू पर क्रान्तिकारिणी समिति को कोई श्रधिकार प्राप्त नं है, किन्तु 
जब सच 'प्रारम्प दोगा तो वे दोनो रिना किसी प्रकार फे झगढ़े फे 
मिलकर काम फरने लग जायेंगे। एफ भमजीबी दल फे इस 
थआशाकारी कोने पर सामर सविवाद दृष्टिपात फरता है श्रीर 
कुछ मित्रता देखने की श्राशा में वह अरागॉन, रियोजा श्रीर नवर्सा 
को श्लोर उतर पडता हू | महल का केन्द्र स्थान सारागोपा मे ऐ। 
यहाँ की मिद्दो नोनीदार श्रोर चिकनी है । वह वार्ठिलोना श्रौर मेड्रिड 
की सहगामिनी है। और यहाँ वद गिटार एक ठाली से गिरकर अपने 
गडेदार शरीर को चुकन्दर के इलाके में घुमाती हुई मॉनिग्रॉस 
में जा पहुँचती हे । एव्रो नदी श्रव एक फ़ोलादी छुड़ सी प्रतीत द्ोती 
है । सामर को इस मद्दान्‌ सरिता की स्मृति भूली नहीं है श्ौर वह कह 
उठता हैं-- 

(कैसा अ्रत्याय हैं ! 

सारागोठा निवासी कामरेडगण दृढ़ तथा शात भाव से दृड़ताल 
किये जा रहे हैं | वद्द गिंडार एक भावी तितली है । वह बड़ी नम्नता 
और शिप्टता के साथ रेंगती है । वह शअ्रपने रग-बिरगे श्रीर चमकीले 
परों का विकास जारी रखने के निमित्त श्रपने खाद्य पदार्थों की खोझ कर 
रही हे। भद्र वृर्ज़ा भी श्रपनी प्रकाशयुक्त श्रद्यालिका की खिड़की में 
से मुँह निकाल कर पूछता ६-- 

क्या आप यह बता देने की कृपा करेंगे कि आप वास्तव में क्या 
चाहते हैं 
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हाँ, क्‍यों नहीं। हम आपको अवश्य बताएँगे |” 

बूज्ता कहता है-- 

'फिर श्राप बतलाइये कि आप कया चाहते हैं और यदि वह कोई 
अच्छी चीज़ हुई तो हम सब भी श्राप के साथ हो लेंगे । 

मज़दूर खिलखिला पड़ते ६ं। उन में से एक कहता है कि ज़रा 
अपनी थोयड़ी और बाइर निकाल दो । उसके द्वाों में एक बहुत 
बड़ा दक्तियानूसी पिस्तोल डटाइट मरा हुश्रा है । बूज्वा डर कर 
कहता है--- 

इसके क्‍या मानी ।? 

थही कि एक भी गोली व्यर्थ न जाय, और क्या ?? 

परन्तु तुम चाहते क्‍या हो !? 

“अपनी सिंडीकेटों के श्रतिरिक्त सत्र कुछ विध्वस कर डालना !? 

माहलिक सिंडीकेटें सुसम्पन्न हैं । उनमें एकता भी है श्रीर 
उत्साह भी । गिडार श्रपने पैरों पर श्रच्छी तरह खड़ी होने लगी है श्रोर 
एक दिन श्रपने पर श्रवश्य दिखलाएगी । इस बीच में सामर प्रश्न 
करता है-- 

क्या तुम्हे यद्द भी ज्ञात हे कि तुम्हें कया करना है ?” 

(हमें तो यह आशा है ऊि बार्सिलोनावाले काम पर लौद जाएँगे 
और जनमत की जाँच करने के लिए श्राप सभा करेंगे |? 

सामर इसका सर्श प्र निपेघ करता हुश्ना कददता -- 

“(काम पर लौठ जाने की कोई वात द्वी नहीं होनी चाहिये |” 

गिहार अपने पिछले पैरों पर सड़ी होकर अ्गने सिर श्रौर शरीर 
का ऊपर का भाग हवा में ऊपर उठा देती है । 

'इम कर दी क्‍या सकते है ! उन्होंने।इमारे तीन कामरेड मार डाले 
झौर लगमग सभी नेता गिरफ़ार कर लिये हैं !? 

इसके बाद दोनो वैस्टाइलों का नम्बर श्राता दे। उनके ऊपर एक 
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सफ़ेद जत पैठा हुश्चा है। सेगोविया पर उसकी पूछ है शरीर जमोरा 
पर उसका ग्रुख श्लालस्प में भरा दुआ बह स्वम्न देख रहा है । उसके 
बीच में सने हुए पैट के नीचे, ग्याडार्सा के समीप, जमिनल, एल्लार्टको 
कर प्रोग्रेसो पडे हुए हैँ। प्रीर फिर क्रेस्टाश्ल फा फ्या हाल हे ? 
सामर श्रपने हृदय में इस प्रश्न का उत्तर खोजता है । किन्तु उसे कोई 
उत्तर नहीं मिलता, क्योंकि वह स्वय कैस्टाइल है । न तो उसे श्रतरा 

लोकन का श्रभ्यास है, न अपने सबंध में कोई भविष्यवाणी फरने का 
श्र न अपने एतिहास को समझने का ढोंग बनाने का । “मे यह हैँ! 
चढह कएता एँ जैसे कि फोई वृक्ष या पत्थर या भेथ कद्दता हो। श्रीर 
उसके लिए यद्दी कषृटना पर्यात है। किन्तु भावी मेट्रि.्ठ का जो स्वप्न वह 
देखता है उसमें सरकारी पदाधिकारी कहीं ईं दी नदों । सभी लोग या 
तो खेती वरते ईं या खानों में फाम करते दूँ या घुदूर प्रान्तों में चले 
गये हूँ। वह मैद्विड का प्रेमी है। वह चाहता है कि उसमें आामों जैही 
शम्यता हो। उसे ध्यान आता है कि कई वार प्रात.काल फे मुठपुटे 
में उसने श्रपनी कल्पना की वागें ढोली कर दी हूँ श्रीर इसके परिणाम 
स्वरूप उसे ऐसा प्रतीत हुआ हे कि शाम के सात बजे हैं | प्रभात का 
नद्दी सध्या का कुंटपुटा | सच्या का वद समय जब कि गलियाँ जन- 
शत्य हो गई हों, व्यापार का श्रत हो गया हो और सारे नागरिक डर 
से भागकर श्रपने मकानों में बद हो गये हों । लोगों के भाग जाने से 
या क्राति की विजय से मैड्रिड जनशत्य हो गया हो | जनता ने डाय- 
रेब्टर जेनरल पुलिस, लाट्पादरी श्रौर वेंक के व्यवध्यापक महोदय को 
वधक रख छोड़ा हो। इन लोगों से छुटकारा पा जाने पर मैड्रड कैसा 
प्रिय, शांत, सम्य, स्वच्छु एवं सस्कृत प्रतीत होगा । किसी दिन-करमी, 
चह शुभ दिवस भी आएगा ! सामर स्पप्त से जाग्रत हो उठता है। अ्रव 

चह मैड्िड में है । बादल उड़ गये हैं, इन्द्रधनुप दूर चला गया है| 

अब मैड्रिड में धूय खिली हुई है। उसमें मावी मेड्िड की कुछ छठा 
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दिखाई देती है । कैस्टाइल मे क्राति की कुछ निराली ही शान है। 
उसमें गर्व है, सगमप्रियता है, सौजन्य है। उसमें अपनी चारुता के 
शान का भाव है। बिजली के एक कारखाने में कोई विश्वासधाती काम 
करने गया था। उसपर श्क्रमण करनेमें एक कामरेड ने भाग लिया था। 
पुलिस फ्तिने ही दिन उसका पीछा करती रही | श्रत में गोलियों तक 
नौबत पहुँची । दोनों ओर से रिवालबर चले | उसने एक दो एजेन्ट 
ज़ख्मी किये और एक गोली स्वय मी साई। किन्तु वह बरात्र 
भागता श्रोर गोली चलाता रहा । जब उसके कारतूस समाप्त हो गये 
श्रौर उसे माग निकलने का कोई मार्ग भी न दीखा तो उसने अपना 
रिवलावर प्रथ्वी पर फेंक दिया श्रौर हाथ उठाकर पुलिस को रोकते 
हुए कद्दा-- 

अच्छा बह, श्रत्र बहुत हो लिया। में तुम्दे क्षमा करता हूँ ।! 

श्र स्पेन फिर उसके पैरों पर पडा हुश्रा है। एमिलिया उसको 
दूसरे दृष्टिकोण से देस रही है। वह इसी विचार मे मग्न है कि उसके 
पेट में बच्चा है | 

'देखो, यद्द मेरा देश है !! 

मांलगा की नील रेखा के समीपवर्ती पद्दाड्डों को इंगित करती हुई 
वद्द कहती है । इससे कुछ ऊपर की ओर, एक छोटी श्रौर चुस्त 
छिपकली ऊँव रद्दी है। वह पूर्वी भाग को ढऊे हुए है। सामर उसको 
देखता हुआ प्रश्न करता है-- 

ओर तुम ! और तुम ?! 

पुशग और वेन्टोल्डरा उत्तर देते ईं-- 

“इम काम पर लौट गये हैं। मैट्रिड के प्रदर्शन के साथ सद्ानुभूति 
दिखाने के लिए इम केवल चौरस घटे काम पर नहीं गये | फिन्‍्तु एक 
दिन सब कुछ कर डालने के लिए इम श्रपनी शक्ति बढ़ा रहे हैं ।! 

सामर तिर दिज्ञाकर सोचता द--बहुत से सन्तरे, बहुत से फून' 
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अधिक पूर्व और समृद्र की समीपता--बद सभी जी का जजाल दोते 
हूं।! बद् सोचता है कि जब प्रार्ची समुद्र से दूर होती है तो उसमे 
अशान्ति उत्पन्न होती है श्रौर जिन ऊजड़पेटों में शलम यात करते 
६₹ूं उनमें न्‍्याय ओर धर्म का चंन्रपात ऐता ६। किन्तु समुद्र की 
निकटता के कारण मनुष्य फा मन शान्त रद्दतता है और व उसी 
तरह आशा के भुलाघे में पद्धा सोया फरता है जैसे कि व्ट नीके 
क्षितिज को समीप देखकर यह सममता है कि वद्द फेंवल द्वाप उठाने 
मात्र से उसे छू सकता हे | 

समुद्र से दूर प्राची--उम्र प्राची की श्रोर मुद्दे । एए्डालूशिया के 
भीतरी भाग में जहाँ विशाल श्ौर एरे-भरे भेशन श्रीर श्वेत पद्ाढ़ हैं । 
सिर्स नवादा का वर्ण श्वेत नहीं है वद मटमैला नीला है। स्पेन के 
समस्त ऊज्चड़ भाग का रग जहाँ न सड़क प्रौर न रेल, ज्वालामुसी 
पहाड़ों से भरे हुए इस प्रदेश का रग भी धूसर श्रथवा धूधरित नील 
है । यह उस श्रादिम युग से जब कि न कोई वृक्ष उगा न कोई कीड़ा, 
इसी प्रकार श्ररिशृत्य बना हुश्रा हे। सिर्र नवादा फी चोटी पर एक 
कीट लेटा हुआ है। अरागॉन के इस कीट के पस्त॒ एण्डालूशिया में 
हैं किन्हु उनमें काली काली धारियाँ हैं, वष्ट मलिन वथा तमोबृत हैँ । 
परन्तु उसके शरीर पर लालन्लाल गडे हैं। काली नोकों को छोड़कर 
उसकी सारी “ॉगें भी लाल हैं। 

छुसमने अब तक क्या किया है ! तुम कया कर रहे हो !? 

“चालीस फ़स्ल काटने की मशीनें श्रीर तीन एत्ये नष्ट हो गये है | 
सैबिली में दृड़ताल के कारण समस्त भद्गगण अपने शयनागारों या 
पूजागहों में बन्द पडे हैं !? 

ठुम किघर जा रहे हो ?? हे 

(तुम कहाँ जा रहे हो !? 

“किघर--कहाँ १! 
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'स्वाधीनतावाद की ओर | 

एन्डालूशिया ग्रम्य है और देहात अराजकवादी हुआ करता है। 
सैविली मण्डल के सदस्य प्रश्न करते है--- 

ओर तुम १ तुम किघर जाते हो १! 

मैं क्रान्ति की प्रोर जा रहा हूँ !? 

हम मी उधर दी जा रहे हैं ।? 

सामर ने पिगरेट का ठुकडा वस्फोनिया पर फ्रेक दिया। वह 
दहकता हुआ दुकडा ठीक लॉयाला पर जाकर गिरा, उस मनोरम 
रंगेसे के समीप जहाँ आचार्य इग्नेशियस बैठा करते थे । सामर यह 
सोचकर दँस पड़ा कि यदि इग्नेशियस इस समय वहाँ बेठा होता तो 
उसको वहाँ से पत्ता तोडकर मांग जाना पडुता या वह चूहे की तरह 
घुएँ से दमपुद कर मर जाता। तदनन्तर वह इस काले कीट की 
ओ्रोर मुद्दा । 

कं तुम्दारे समान नहीं हूँ । मे साम्यवादी विजय के निमित्त शासन 
सत्ता को इथियाना चाहता हूँ । परन्तु उसको प्राप्त करने के दूसरे ही 
दिन मैं उसे नष्ट कर डालूँगा। यद्द बात उिलझुल स्वामाविक होगी। 
रिन्तु इस ज़माने में बह दूसरा दिन, सम्मव है एक वर्ष में श्राये या 
इसमें दो वर्ष भी लग सकते हैं । 

ओर फिर !! 

(कर हम सय यह निश्चित करेंगे कि अप कया दोना चाहिये। 
समाजवाद प्रत्येक परिस्थिति में पूरा उतर सकता हे। शक्ति तथा निम्रद 
का प्रयोग तो श्निवार्य होगा ही |! 

समस्त एणडालूशिया धेपणाओं और गोलियों के हमुतनाद से 
ममक-सा उठा है। तर्मिनल, प्रोग्रेतों 'प्रौर एस्पाटकों अपनी क्यों में 
पड़े हुए सुख से ससकरा रहे हूँ कक्‍्योंके उनके ह.ठों से जो कीट द्राज 
फकल सटे हैं बढ क टितलियाँ दोंगे। वर इसी जे पुत्र दोंगे। 


# सात इनफ़लायी इतवार ४ ०९ 


एक्सट्रीमाहरा में एक चुलबुला शलम ६ जो फमी श्रपना रग-गिरगा 
शरीर चमकाकर उद्धता है, कभी श्रपनी कोइनिर्या ऊरर उठाकर 
पृथ्वी पर शान्द-सा लेट जाता और कुचले जाने की प्रदीक्षा करता है । 

पुर्तगाल फे समीप एक 'प्रसाधारण कीट है। कितनी दी देर के 
वाद सामर यद्द निश्चय कर पाता ऐ कि वह जुगन्‌ एे। 

'यए छोटा सा जानवर,” व्‌ एमिलिया से कह्ठता है, 'अ्रधफार में 
एरा प्रकाश देता हैं (? 

तत्‌पथात्‌ वह उसका ठीक स्थान बताते हुए, पूछता है-- 

धुर्म्ह मालूम है कि यद कौन-सा स्थान ऐ ।! 

ध्यह्‌ कैस्टीब्लेंको है ।! 

“बिलकुल टीक ! 

कैस्टीब्लैंको में एक प्रकाश है | उसके दाहनी श्रार स्पेन है. जिस 
पर अघकार छाया हुआ ह या जहाँ पानी से मरी हुई नीची भूमि पर 
चमकते हुए चद्रमा का क्षीण प्रकाश है | मॉनक्लोआ श्ररएय के अत 
पर, स्पेन के प्राकृतिक नक्शे के चारों श्रोर जो रेलिंग लगी हुई है उस- 
पर कोहनियाँ टेके हुए. सामर श्रीर एमिलिया खड़े हैँ | 

वैलियरिक टापुश्रों को इगित करती हुई एमिलिया कद्दती है-- 

देखो, वह भूमध्य सांगर है |! 

६, सामर ने उत्तर दिया, यही खीट्वीय सभ्यता का सागर है। 
ईसा श्रौर श्रफ़लातून की सम्यता का समुद्र । यह वाल्तव में दुर्डुद्धि का 
सागर है !! 

यह समुद्र प्राय* शुष्क था | सामर ने एमिलिया को रोज़ालीज़ की 
ओर टहलने को मेज दिया । फिर उसने फ़ारमेन्टरा और चैज्लनशिया 


के मध्य में 'लघुशका की । भूमध्य सागर श्रत्र काफी गद्दरा प्रतीत 
होने लगा । 


कामरेडगण कारागार में 


स्कूलों के मैदान के समान, जेल्न की प्रथम गैचरी के सामने जो 
सहन है वद मनोरञ्षन का स्थञ्ञ है | स्फूल के लड़कों में जैघा मित्रता का 
व्यवद्दार होता हे वैसा ही यहाँ मी कैदियों में परस्पर देख पड़ता है । 
यहाँ इन लोगों भे ऐसी मित्रता हो जाया करती है जिसमें वह सब्र कुछ 
भूलकर शाति निमग्न द्वो जाते हैं । इसके श्रतिरिक्त, विविल क्रोदी 
अनिद्रा-य्वस्या मे जेच में आते ई और यदि उन पर क्ानूनी पाव- 
न्दियों की भरमार नहीं द्ोती तो वे जेल मे खूब सोया करते हैं और 
सुख की नींद सोया करते हैं। उन्हें जेन श्राने का दु स॒ नहीं होता | 
उनकी यह मन-स्थिति कुछ दी दिन रदइती इ। जब उन्हें यह मालूम 
ने लगता है जि वे ससार से सुतरिचित जीवन से इतने दूर हो गये हं 
कि उनका उससे नाता ही दृटन्‍्सा गया ईं तो उन्दं स्थाधीनता का श्रभाव 
घलने लगता दे । 


क# सात इनफ़लखी इतवार ४ इज) 


लियर्यों गारशिया, जो छ* फीट से क््यादा लम्पा है, जेल की स्वार्टों 
का दुपड़ा रो रद्दा है , क्योंकि उस पर उसके पैर पूरी तर नहीं फैच 
पाते । जोज़ी क्राउज़ेल, जो बहुत कम बात करनेवाला शरीर रुसे 
स्वभाव का मनुष्य है, हधर-उचर टदल कर लैवेन्टाइन मददल फो, 
जिसका कि यद बरसों सदस्य रह चुका है, बात सोच रद्दा है। यद बात 
उसकी समझ दी में नहीं श्राती कि विप्लव में इस महल ने इतना फम 
भाग क्यों लिया। श्रन्य दोनों कामरेड, ऐलियॉस पीरेज्ञ प्ौर मारग्राफ 
दीवार का तकिया लगाये फश पर बैठे हुए हैं । लिबर्टों मी उनके पास 
थ्रा वेठा । फ्राउज़ेल उनके पास से होकर जाता है तो वह उसे भी 
बुलाते हैं किन्तु वद उनकी श्रोर ध्यान न देकर ञआ्रागे चला जाता है। 
चह जानता है फ्लिये लोग इस समय दिल्लगी करना चादते हैं 
ओर किसी फो मूर्स बनाने की फिक्र में हैं । +िन्तु वह शझ्रन्त में 
विवश सा द्ोकर उनके पास जा कर बैठ जाता हैं | वे सब मौन 


रहकर सद्दन में इधर-उघर दर्ट दौड़ाते हैँ | फिर उनमें से एक प्रश्न 
करता हैं-- 


वहाँ, वह फौन है ? 

उनका लक्ष्य एक लम्बा आदमी है, जो बढिया बड़े पहने है, 
ऐनक लगाये है श्रौर जिसकी श्रावाज़ तेज्ञ है । वह अ्रमजीवियों की 
ओर से लड़ा था। वह एक स्पेन निवासी है जिसने पैरिस में जाकर 
अमरीकन ठाट-वांट से रहना सीखा है। वस इतना ही कहने से 
“यह स्पष्ट हो जाता है कि दूसरों की नक्कल करने में उसने अपना 
व्यक्तित्व कहाँ तक मिटा डाला है। उछकी सारी वातें, यहाँ तक कि 
उसका स्वर और उसके शब्द-सभी झूँठे औ्रौर बनावटी मालूम 
होते हैं । उसके विचार तथा भाव समाचार पन्नों के साँचे में ढले 
हुए हैं। प्रशसा के भाव से नहीं वल्कि इस वजह से कि वह उसकी 
आदतों से परिचित नहीं था, हेलिप्रॉस ने उससे दो एक बातें की थीं। 


३५४ ८ सात इनक़ली इतवार & 


“वह गयेया हे। उसने कट्दा । 

वह हमेशा बात वात में साक्स का नाम लिया करता था । 
कमी कमी हेलियॉस उसकी बात काटकर व्यग-भाव से पूछ बैठा 
करता था-- 

धय्राप माक्स कहते हैं या माच ? 

इस पर वह सौगन्ध खाकर कहता था कि मा नाम के मे जारका 
निवासी कोठीवाले से उसका कमी कोई भी सम्बन्ध नहीं रहा है और 
यह कि देलियाँस के प्रश्न में एक बुरा जौर अप्रिय भाव छिपा हुआ 
है। फिन्तु उसके उत्तर में वह खुश दो जाता था क्योंकि वह उसको 
सुस्पयष्ट समझता था । 

खब लिबर्टों की इध टठुकडी में तीन-चार साम्यवादी श्रोर एक 
अराजऊवादो मी श्रा मिले । इन अ्राजकवादी मद्दोदय ने यह दृढ 
सकल्पकर लिया था कि वे उस अन्याय से जो कि उनको जेल भेजने मे 
उनऊे साथ किया गया था, सस्था के सारे पत्रों को परिचित कर देंगे। 
वे चार तख़ते इस सम्बन्ध में लिस भी चुके थे और इध काम को 
जारी रखने के लिए अपने सप्र मित्रों से कागज़ माँगते थे | वे इस 
लेख को २० शालोचना पत्रों के पास भेजनेवाले थे । 

क्या थे सत्र उसको प्रकाशित कर देंगे १? 

श्रराजवादी मद्दोदय को पूरा विश्वास था फ्ि बद्द सब उसे छाप 
देंगे। उन्होंने कद्दा कि जब इसके पूर्व भ एलजिसिराज़ में गिरफ्तार 
हुआ था तो भेरे निपेघार्थल लेख को कम से कम २७ पत्रों ने छापा 
था और श्री बार तो में पीछे से बह नोट भी सिख दूँगा--सिम्रम्त 
अराजवादी तथा समाजवादी पत्रों से दसको प्रकायित ररन वी ग्रायना 
की जाती है । समानवादियों ने उसमे पृद्धा-- 

“किन्‍्ट इससे शापको लाम क्‍या होगा 

उनसे कया लाम द्ोगा ? यही हि जो अन्याय मेरे साथ हुआ 


के 
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उससे सारा ससार परिचित शो लावा 

(किन्तु) लिपटों ने कप, पा पोप धर गन है दिए के 
से इस बात को नर्दी जानने ? !? 

आप ने भी एफ ऐ कप्दी !! श्रराधवद्रारी व्पोरद थे कलर कक 
अगर उन्हें इस घात का पिश्याय ऐया ही ५ की “ल + शाहर 
ऐी क्यों! 

साम्यवादी ठद्वाफा मारकर एस पढ़े , दिलद श्श दशल्य/रा 
बात को कोई गम्भीर भाव से नहीं णोदा बरगा था | 

यद्यपि आप उन्हें पूर्ण विश्याप भी दिछा हें है| भाव # ह 
गिरफ़ार करने से बाज नं ध्ाएँगे ।! 

'वब तो), श्रराजकवादी ने कद्या, 'प्रार मतृष्प थे देप्णट झाएर 
करण दी में विश्वास नदीं रखते !! 

“नहीं ।! 

क्यों नहीं ९ 

क्योंकि अत-करण बढ़ी-बडी पलटनों पा, चावश्यवतादों द! £ 


र ञ 


है 


+ ८१ 


उस नीति-शास्त्र का जो शासक-व्ग ने श्रपने श्ति फे दिए निर्मार 
किये हैं क्रीतदास है।! 

इस बात पर वह इस अराजकवादी को सहमत न कर से ऋौर बह 
गार्डो श्रौर सार्वजनिक शांति फे एजेन्टों के श्रत्याचारों झौर असुगत 
निर्मम कार्या फा कथन फरने लग गया । इस पर एक साम्ययादी ने 
मन्नाकर कहा-- |, 

किन्तु यह तो वचों जैसी बात हुई | श्राप थी सस्था में लाखों 
मज़दूर होते हुए भी श्राप को गाड़ों के विरुद्ध लेछ लिसने से अ्रदिक्ष 
कुछ सर ही नहीं पड़ता !! अपने श्रन्तस्तल फी गहराई में पाउज्गेल 


भी इस बात से सहमत था, किन्तु उसने अराजकवादी का पत्त लेते 
हुए कहा--- 


र्‌ ] 
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(निषेष में भी कुछ शक्ति होती अ्रवश्य है । जब यह प्रसग २० 
पन्नों में छुपेगा तो इसको हज़ारों मनुष्य पढेंगे । कितने ही सीधे 
सादे किसान श्र अ्रशिक्षित मज़दूर श्राप के इस निषेध से उत्तेजित 
हो उठेगे |” 

लिवर्डों ने किचित्‌ व्यग-माव से कहा-- 

ध्याय और स्वतन्नता के नारे लगाकर हम जनसमुदाय को क्रांति 
फरने के लिए उत्तेजित करते हूँ | श्राप यह समझ लीजिये कि यह कार्य 
पूण दो चुका है। 'अ्रब श्राप को इसका पूरा खाभ उठाकर ह्रांति कर 
डालना शेप है | यदि श्राप को यह काम करना आता है तो यह न 
सममिये कि इस लोग श्राप के मार्ग में रोडे श्रटकाएँगे ।? 

यद्यतर यह बात उसने बड़ी सरलता के साथ कही थी तो भी देलि- 
याँस को यह जात हुआ कि स्पेन में क्राति की सब तैयारियाँ पूरी हो 
जाने पर भी उसका परिणाम कुछ भी नहीं निकल रहा था | दुगराग्रह्ी 
साम्यवादी ने निपेष करते हुए कह्दा-- 

स्वाधीनता के विचार से श्राप जनता को उन्मत्त कर देते हैं। 
थ्राप का यद्द कार्य उसे विलकुल निकम्मा बना देता है !! 

श्रराजकवादी ने श्राशचर्य चकित होकर पूछा-- 

'स्या थाप को स्वाघीनता में विश्वास नहीं है !” 

साम्यवादी ने निपेष-सूचक सिर हिला दिया जिससे श्ररा जवादी का 
हृदय निराशा से मर गया | वह बोला--- 

नर श्राप यह बात जेल फे सदन में कद्द रहे ईं !? 

ईेलियॉस श्रौर लिवर्टो ने साम्यवादी का विरोध किया , किठ उन्होंने 
श्ररायक्वादी की बात की सच्चाई को भी स्वीकार नहीं किया । 

पल्वतत्रता के नाम पर ही स्पेन में ब्रति होनी चादिये | यदि जनता 
इस काय में अग्रसफल रही तो वह दृसरे ही दिन उसका विरोध करने 
लग जायतगोी।” 
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श्रय साम्यवादी निराश-सा हो गया। उसने कहा 

कृपया यह तो बतला दीजिये कि स्वाधीनता है क्या ६ क्या वह 
विशेष स्वस्वों के शायन का प्रन्त नहीं है ! एम मी रूस की तरह यह 
फार्य पूरा करके छोड़ेंगे |? 

श्ररा जकवादी ने इसका प्रतिवाद करते हुए कद्दा-- 

“थद वात ठीक नएीं है । रुस में मी ऐसे बहुत से मनुष्य ह जो 
अपने आप वो घस्त सममते हैं । 

(ऐसे लोग तो सेव ही प्रत्येक स्थान में मिलेंगे | राजनीतिक यस्त॒- 
स्थिति को छोड़ कर स्वतत्रता की एक भावना के रूप में व्याख्या 
करना हमारा काम नहीं है । यद्द काम दशनशास्त्र या वैद्यक का है । 
स्वतन्त्रता का जो भाव श्राप का है उसके श्रनुसार पुनः यूजि्वा हो जाने 
श्लौर लखपति बन जाने से फ़ोई बात श्रच्छी हो ही नहीं सकती । लख- 
पति मी तो स्वाधीन होता है ।! 

अब श्रराजकवादी चक्कर में श्रा गया | वह श्रपनी पहली वातें इस 
प्रकार दोहराने लग गया जिससे साम्यवादी खिन्न हो उठे । वे सब एक 
साथ उठ खडे हुए और इस प्रकार इस विवाद का श्रन्त हो गया। 
साम्यवादियों और श्रराजकवादियों के विवादों का बहुधा ऐशा ही 
अप्रिय अन्त हुआ करता है | अपने मत को पक्का समझता हुआ लिवर्टो 
आकाश में अपना लाल घिर उठाये हुए वहाँ से चल पडा | वह राजगीर 
था । उसको रेखागणित तथा भौतिक विज्ञान का थोड़ा-सा बोध भी 
था । इसलिए, उसकी बुद्धि परिमाजित थी | 

जैसा कि उसके नाम ही से भात होता है लिवर्टो एक श्रराजकवादी 
का पुत्र था। उसके विचारों का मूलाघार दृढ़ था | यद्यपि वह अश्रभी 
नवयुवक था फिर भी उसने उन बातों के सबंध में जिन पर लोग 
साधारणतः माया-पत्ची किया करते हैं कभी भी गमीरतापूर्वक विचार 
नहीं किया था । प्रेम तथा आर्थिक सुरक्षितता, जो औरों को जी का 
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जजाल बन जाते हँ--इन पर वह कमी ध्यान ही न देता था। वह 
आत्मविश्वास के साथ जीवन-्प्रवाह् में बह्या चला जा रद्य था। आव- 
श्यक चीज़ों की उसके लिए. कमी कमी न होती थी | वह समय के साथ 
तरगो पर उछलता हुआ चला जाता था | जितने भी हृत्याकाणड घटित 
हुए थे या जिनको घटित करने का प्रयत्ञ किया गया था उन समी में 
उसका हाय माल्ुम होता था और पुलिस उसको भली भाँति जानती 
भी थी, फिर भी सच्ची बात यह थी कि उसने किसी भी उपयक्त षड़यन्त्र 
में वस्तुत, कोई भाग नहीं लिया था। वह इन कामों के फरनेवालों की 
सफ़ाई दिया करता था, उनके प्रति प्रशठा का भाव मी दिखलाता था+ 
किंतु स्वय निर्ममता के साथ कोई कार्य” करने में अपनी अश्रक्षमता को 
स्पष्ट स्वीकार किया करता था| 

'यह बात', वह कहा करता था, “मेरे बस से बाहर है|! 

वह अपने आप को 'बिना रिवालवरवाला पिडीकेटवादी' कहा 
करता था । इसके विपरीत, वह सदेव छिडीफेट की मेम्बरी के साटि- 
क्रिकेट श्रपने साथ लिये घूमा करता था, कमेटियों को समाचार देने 
जाता था, मुदरबद पत्र एक से दूसरी सिडीफेट को दे आ्राता था, दूसरे 
प्रान्तों से श्राये हुए गुप्त निर्देशोंवाले पर्चे श्रौर ठेलिफोन द्वारा श्राये 
हुए गुप्त समाचार कामरेहों श्रौर थिडीकेटों तक पहुँचा दिया करता या। 
कितु वह मेज पर बैठ कर कुछ लिख नहीं सकता था । उसका कार्य 
बस इतना ही था कि किसी कामरेड को पैर मारकर सचेत कर दिया, 
किसी से ट्राम में दो शब्द कद्द दिये या कभी कहीं किसी भी समय पदले 
या पीछे जाकर स्वय उपस्थित हो गया। उसको देसकर ऐसा प्रतीत 
होता था मानो वह कोई रोमन अविवासी है, उसके चेदरे-मुइरे, शरीर 
की बनावट, उसके शांत, इट तथा गभीर माव से ऐसा द्वी जान 
पच्टा था । वद बोलता कम या किंतु उसके लाल पिर में विचार 
घघका वरते थे। उससे उसके स्वमावानुव्‌ज्ष कार्य कराने फे लिए न 
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किछ्ठी छिद्धांत की विवेचना की 'प्रावश्यक्ता होती थी न नामपरी के 
लोम की । एसी फारण अपने दृदय के द्ेपपूर्ण उद्गारों को प्रकट करने 
में भी उसको रिवालयर की श्रावश्यकता प्रतोत न होती थी। वह साम्प- 
वादी नहीं था अिठ वद साम्यवाद को भली भांति समझता था । वह 
शराजक्वादी भी नहीं या परन्तु वह यथार्थ घ्रा जफबाद की शुम कामना 
तथा मानऐिक एकाग्रता से पूरी सद्दानुभूति रपता या । उसे पिढीफेटों 
पर भ्रद्धा थी, उसमें क्रांति फे प्रति उत्साह था । रक्तबादिनी दिसा फी 
अपेच्ता उसको इस बात का शअ्रधिक ध्यान रहता या कि पिंडीफेटों फे 
द्वारा एक नवीन व्यावसायिक युग का सन्नपात ऐगा जिसमें भ्रम श्रौर 
उत्पादन यें एक नवीन तथा सुखद साम्य स्थापित हो जायगा और 
स्वार्थररता का कहीं लेश भी न रद्दने पाएगा । गश्रतएव क्रांतिकारी 
आन्दोलन में उसका कार्य दूसरों के कार्मो में सहयोग देना मात्र ही 
था-इधघर-उधर आना जाना, समाचार श्र फागज़ात यहाँ से वहाँ 
पहुँचा देना | शाति के समय में भी उसकी उपयोगिता कम न थी । वह 
फारखानों के मालिकों के पास मज़दूरों की शिकायतें लेकर जाया करता 
था। चूकि ये लोग उसमें न तो वर्ग ष पाते थे न पक्षपात, इसलिए 
दे वडी खुशी के साथ उसके प्रस्तावों को सुना करते थे । वह कमी 
उतावला नहीं होता था | बातचीत करने में वह काफी समय लेता था 
फिर भी व्यर्थ समय नष्ट करने या टालमटोल करने का दोष उस पर 
ज़रा भी नहीं लगाया जा सकता था । इसलिए वह श्रत्यन्त विस्मय- 
जनक समाचार को मी शात भाव से सुन लेता था और क्रांति सबधी 
समस्त कार्यों का श्रौचित्य सिद्ध कर देता था श्रौर यदि भमेशीनगरनें 
बेकार रक्पी हुई थीं तो मी ठसमें उद्विमता का कोई लक्षण नहीं दिखाई 
देता था। ऐसे मनुष्य के लिए. ऐसा करना फोई श्राश्चर्य की बात नहें 
थी। श्रत' जब उसने यह सुना कि कारपोरल के घर में एक मैशीनगन 
है तो उसका भाव ऐसा था मानो वह सस्या की किसी सामान्य सभा 


ं 
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की कार्यवाही देखने जा रद्द हो । उसे हर प्रकार के साटिफिकेट 
दिखाने की श्रावश्यकता पडा करती थी। इसलिए उघने एक साथी 
से यह इशारा किया था कि उसे 'हॉचक्रिस मैशीनगन कारपोरल” की 
उपाधि दे दी जाय । यह उपाधि उसे उस पलटन की और से मिली 
हुई थी जिसमे कि वह पहले काम किया करता था । उसके इस 
प्रमाण-पत्र पर कनलों और अ्रन्य पदाधिकाएियों के हस्ताक्षर श्रौर 
मुदरें थीं। लिवर्टों का इस डिप्लोमे से बहुत काम निकलता था। 

यदि वह इतना अधिक लम्बा न होता और उसके बाल लाल न 
होते तो जेल में किसी का ध्यान उसकी झोर न गया होता । हमारा 
पूर्वपरिचित श्रजेंन्टाइन बहुधा उसके पास पहुँच जाया करता था। 
जेल में पहुंचफर इन मदहाशय का वही हाल था जो उस विद्यार्थी का 
होता है जिसे श्राचाय की उपाधि मिलनेवाली दो | उसके पास मिश्र की 
सिगरेटों का काफी स्टाफ था | वह नित्य-निरन्तर वयह कद्दता रहता था 
कि जेल श्ाने से वह बड़ी विघम-ध्थिति में पड़ गया है । उसकी बातें 
सुनने से यह मालूम होता था कि उसके साथ श्रौरों को जेल भेजकर 
सरकार ने उन लोगों का बड़ा उपकार किया है। पहले पहल, दो या 
तीन दिन तक तो ये मदह्दाशय बिना किसी से बोले जेल के सहन में 
इघर-उघर घुमा किये । इनके हावभाव एक्टरों जैसे थे । कई 
कामरेडों ने इन से वात करने की चेष्टा की, किन्तु ये उन्हें दूर 
ही रइने का इशारा करते ये। फिर श्रपने श्रोठों पर उगली रख 
कर कृद्दते-- 

'मुकमे वात न करने में ही मलाई है | मुझ पर सरकार की कड़ी 
दृष्टि है ।? 

लब इन महाशय ने यह निश्चय कर लिया कि अब स्रन्य लोगों से 
बातचीत करने मे कोई खतरा नहीं है तो श्यापने लियर्टा को खोज 
निशाज्ञा और उससे इस प्रकार के प्रश्न किये--उदादरणार्थ-- 
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(दस श्रन्दोलन का मद्धत्वपूर्ण अवर्राष्ट्रीय प्रतिघात धोना संस है, 
श्रापकी क्‍या गय है है 

यद सुनकर लिबर्थों विध्मित ऐोकर उसकी श्रोर ताऊने लगा । इन 
महाशय ने अवसर पाते ही एक विशेषोक्ति मुना डाली-- 

श्तर्यप्रीय दस्तत्ञेप के भय से समस्त देश प्रमायित दी उठेगा। 

किन्तु जब लियर्टों फ्रि भी ऊुछ न बोला तो उसने इस मीन का 
स्वय निरूपण करते हुए कदा-- 

में सममता हूँ कि रहस्य फो पूर्णतः गुत रफना 'ग्राप जैसे नेताश्रों 
का कर्तव्य है ।? 

जब इन महोदय ने देखा कि उनकी श्रोर कोई ध्यान नदी दे रहा 
है तो काल-कोठरी के कष्ट की बात कह्दने लग गये श्रीर यद समझाने 
लगे कि स्वतत्नता का छिन जाना किस प्रकार सयसे बड़ा दण्ड ऐ । 

पकिन्तु जय किसी महान उद्देश्य के लिए ऐसा हो तो-+ लियरों 
ने कहा | । 

श्रव तो अर्जेन्टाइन का चेहरा खिल उठा श्रीर वह कहने लगा 
कि श्रपना कर्तव्य पालन करने का विचार कारावास के कष्ट को भौ 
हलका कर देता है। 

थ्राप पर कौन-सा श्रपराध लगाया गया है ? लिबर्टों ने पूछा । * 

'केवल सदेह |? श्र्जेन्टाइन महोदय ने श्रपना स्वर मद करते हुए 
उत्तर दिया । 

लिबर्टों ने विचार किया ; “निर्सन्देह शकास्पद मालूम होना यह 
अपना कर्तव्य सममत्ता है ।! उसने साम्यवादियों की ओर प्रार्थनापूर्य 
दृष्टि डाली | उसके उत्तर में उन्होंने आर्जेन्टइन की श्रोर देखा श्रौर 
उसे अपने पास घुला ज्िया। उन्होंने उससे अपने क्रांति-सम्बन्धो 
अनुमव सुनाने को कहा श्रौर स्वय उसके सिगरेट पीने लगे। लिकबर्दो 
अन्य तीन कामरेडों के पास बैठा हुआ सोचने लगा-- 
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यह अपने झ्रापको श्रराजकवादी बतलाता है । श्रतएव हम उसे 
एक दम दुत्कार कर अपने पास से मगा नहीं सकते |? 

एलिनियो मारग्राफ लिबर्टों से पूछता है कि गिरफ्तारी के वक्त 
उसके पास कौन-कोन से कागज़ात थे और एक नोटबुक निकालकर 
उसमें याददाश्त लिखने लगता है। काग़ज़ात की फेह्रिश्त लम्बी 
थी। कौन कौन काग़ज़ पुलिस की दृष्टि मं कितना महत्त रखता था, 
इस विपय पर एलिनियो ने कुछ टीका-टिपणी की । ऊिखु उसने श्रन्त 
में यही निश्चय किया कि इन कागज़ात से पुलिस को कोई विशेष 
रहस्य नहीं शात हो सकता था| फिर उसने कहा कि प्रात-काल में 
मिलने के समय एक सुन्दर युवती उससे मेंट करने श्राई थी । वार्तालाप 
के कमरे में उसे देखकर उत्तकी पत्नी बहुत बिगड़ी । 

ओर तह थी कौन !” क्राउज़ेल ने जानते हुए पूछा | 

अरे भाई, एलिनियों ने सन्दिग्ध भाव से कहा, 'बद एक लड़की 
है जो सदैव से मेरे प्रति एक प्रकार का स्नेह प्रदर्शित क्रिया ऊरती 
है। किन्तु वह में नहीं जानता कि वह्द कौन हैं या उसका नाम 
क्पा है ।! 

यह एलिनियो की दुर्बलता है, यय्वि वह अ्रन्य प्रत्येक विपय में 
सतक तथा गमीर रद्दा करता है । कामरेड इस बात को जानते हैं और 
उससे ज़ोर देकर पूछते हं-- 

धतो बस तुग्दारी जान पद्चचान दर्शनों तक द्वी परिमित हे !' 

परे कहने का यद अ्रमिप्राय है कि मुमे यद नदीं मालूम कि वह 
कौन है | एक दो बार इमने बातचीत मी की है | दद लड़की म॒क्े पसंद 
क्रूर करती है |! 

क्राउज्जेल प्रश्न करता है-- 

धवद्ट तुम से कट्दा क्या करती है !?! 

'विलउल सची बात ! यद मी एक विचित बात दे। के बयाया 
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गया है कि उसने पएले यद मालूम किया हरि जेल में कीनकीन दे और 
फिर भकसे मिलने के लिए श्रपना नाम लिग्य दिया | 

इस पर फ्राउज्ञेन श्रीर टैलियाँस ईैसते गएते है। थे इस परत से 
परिचित है । उन्हें यह भी मालूम दे दि वद एक श्रावारा श्रीए माउछ 
स्‍त्री है जो प्रतिदिन कारावाणियों से मिलने आप! फरती ४ । पद पदुर- 
याले से पूछती है कि किस किस फैदी से फोई मिलने नहीं प्राप्रा ऐ। 
जय वह चार पाँच फ्ेदी श्राते है जिनसे कि किसी ने मिलनी नहीं को 
है तो वह उन्हें श्रच्छो वरह देख लेती है। वह इनमें से त्तोन था चार 
में श्रपना समय बाँट देतो है श्रीर बातचीत फे एफ कमरे से दुमर कमरे 
में जाकर 'अपने' क्लदियों से मिख्रती फिरती है। किसी न हिसी कारण 
वद सयसे खुश होती है श्रौर धयपना बनावटी प्रेम दिः्याकर उन सबको 
खुश किया करती है | वास्तव में उरुका यद्द व्यवह्दार बिलकुल कूठा 
ही नहों हुआ करता ; क्योंकि फ्रेदियों की दशा से वह सचमुच बहुत 
कुछ प्रमावित द्वो उठती है। यथार्े में उपके लिए सब से बड़ा 
श्राकपपण यद्ट है कि कैदियों फो स्त्री के सम्र्क के पिना ही सारा 
समय व्यतीत करना पड़ता है। वह मानो यह सोचा फरती है कि वह 
इन सबसे थोड़ा-थोड़ा श्रपना सत्ीत्त भग फरायेगी । एलोनियो 
फिर भी श्रात्रद्द करता है-- 

“जहाँ तक स्रियों का सबध है मुझे अपने माग्य से कोई शिकायत 
नहीं है !! फ्राउज़ेल और हेलियॉस उसके इस भ्रम को दूर नहीं करना 
चाहते। श्रत डसको इस मिश्या कल्पना में निमम्न छोड़ देते हैं। 
तम्ब्राकु की जगह एलिनियो किमिंच का सिगरेट पीता है। चद्द इस 
बात फो यह सोचकर सबरण कर लेता है कि न जाने कब तक उसको 
जेल में रहना पडे श्रौर उसकी पत्नी को मेहनत मज़दरी करके पेट भरना 
'पड़गा। एलिनियो एक टेगना श्रादमी है। उसके चौड़े माथे पर 
तीन गहरी बडी रेपाएँ ६ । उसकी कलाइयों पर रस्सी बैंधने फे निशान 
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हैं | वह बहुधा कहा करता है कि जब सिविलगाड उसे गली में ले जा 
रहे थे तो उन्होंने उसकी हथकड़ियाँ खोल दीं श्रौर कारपोरल ने एक 
मोमी रस्टी निकालकर उसकी कलाइयों को इतनी ज़ोर से कसकर बाँघ 
दिया कि एक दो घटे म उसके नाखुनों श्रोर मांत के बीच से ग्यून बह 
निकला। कारपोरल ने इस रीति को अपना श्राविष्फार बतलाया । जहाँ 
रस्सी बँंधी यी वहाँ ज़र्म दो गये और उस जेलसाने की सीली हुई 
फोठरी में रहने के कारण वह दाग पक्के पड़ गये | 

जब मैंने उनसे कद्दा कि भाई ज़रा देर के लिए तो रस्मी खोल 
दो, मेरे हाथ त्रिलकुल कटे जा रहे हैं, तो कारपोरल ने स्वय मेरे हाथ 
खोलने के बजाय मेरी पतलून खोल दी ।? 

इन तीनों ने फेवल एक शब्द में इस पर टीका की | एलिनियो ने 
ब्रात्तीन दृदाकर दाग़ों को देखा श्रौर द्ेषमाव को इरा कर लिया । वह 
मानवाई था। गोकों के नानबाइयों जैसी शिशुवत्‌ विधए्णता उसमें 
भी थी। उसमें क्राति का वह भाव मी या जो सारी रात जागकर काम 
क्रनेवालों में हुश्ना करता है। श्रध्यात्मविय्या वी श्रोर भी उसके मन 
का मुछाव था जिसका परिचय उस समय मिलता था जब वह किसी 
विचार» खला में निम्रम्न दो जाता या। वाड्डर की उपस्थिति की बात 
सोचता-सोचता वह डिक्टेटरी की समस्या पर जा पहुँचता था, इसके 
बाद वह सरकार के उस अपराध की मीमांता करने लग जाता था 
जो उसने उसकी स्वराधीनता श्रपदरण करने में किया था ओर 
किरि उस दिन की पूर्णाशा से तल्लीन हो जाता था जब न कोई 
शासक द्ोगा और न कारागार। वद इन पिपयों पर बड़ी सूझुमता 
के साथ सेचा करता था किन्तु जब वद्द इन विचारों को शर्ब्दों में 
व्यक्त करने में श्रपने श्रापको ग्रसमर्थ पाता था तो उसे बढ़ा दुलत 
होता था | उसके जिए यद असमर्वदा स्वाभाविक दी थो, क्योंकि वह 
इन बा्ों को सोचा नहीं करता था वरन केवल श्रनुभव किया करता 
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था। श्रपने प्रति गार्डों फा व्यवद्वार बतलाने के पश्चात्‌ वबद मौन और 
अआात्मनिमम ऐो गया। 

छपाई का काम करनेयाला क्राउज़ेल इससे फद्टी श्रघिक फम बोलने 
वाला था। बातचीत में ख्पने मन की ज़रान्सी कलनक दिखाकर वह 
उसे प्राय. तत्वुण मुदरबन्द कर देता था। वह स्वय बहुत फम ग्रोलता 
था | उसकी घासणा थी कि ससार की सारी बातें पदले ही फट्दी जा 
चुकी थीं, सारी समस्याएँ पहले द्टी तक-वितक द्वोने के पश्चात्‌ तय हो 
चुकी थीं। 

उसके साथ तक करना श्रसम्मव था, क्योंकि उसके भाव से यहद्द 
स्पष्ट शञात होता था कि वह विचार के परे पहुँच चुका था, वद सारी 
मानवी शकाश्रों को लांघ चुका था, वह्द श्रुव नियमों के भी बहुत श्रागे 
पहुँच चुका था। उसको देसकर कभी तो ऐसा प्रतीत होता था कि वह 
बिलकुल शत्य दो गया है श्रीर फमी ऐसा मानो स्वय ईश्वर बोल रहा 
है| उससे पूर्णत, परिचित हुए. बिना उसकी क़॒द्र करना श्रत्यन्त 
कठिन था। * 

अधिकतर छपाई का काम फरनेवालों के समान हेलियॉस पीरेज़ 
भी कम बोला करता था । पूर्वी होने के कारण , उसकी भाषा अ्रलकार- 
युक्त हुआ करती थी। जब वह बोलना आरम्म करता था तो ऐसा 
प्रतीत द्वोता था मानो वह्ट श्रपनी जेब में से चित्र निकालकर दिखा रहा 
है । उसके पास इन चित्रों की कमी नहीं थी। वद्द बहुत-सी बातें सुना 
सकता था , किन्त चेँकि उसका ध्यान सदेव वर्तमान घटनाओं पर लगा 
रहता था इसलिए अधिकतर यही प्रतीत होता था कि वह भूल से नहीं 
बोल रहा था। वद् सुच्रमवुद्धि था, वह घटनाश्रों का उत्तारा चढाव इसी 
तरह निरूपण करता था जिस|तरह कि वैरोमीटर रूमरावात को बता 
देता है। मेरा विश्वास है कि जब काम ज़ोरों पर होता था तो उसका 
श्राकार कुछ बढ जाया करता था किन्तु जब स्थिति सामान्य होने 


श्र 
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लग जाती थी तो वह सिकुड़कर पूर्ववत्‌ हो जाता था। 

इस समय ये चारों, एक पक्ति में, दीवार का तकिया लगाये चु 
चाप बैठे हुए थे | लिबटों कुछ मी नहीं सोच रद्दा था। सहन की ते 
रोशनी की वजह से उसकी श्राँखों की नीली पुतलियाँ सिक्रुड़कर र 
की नोक जैठी दिखाई दे रही थीं। मध्याह कालीन सूर्य की श्रन्ति 
फिरणें उसके लाल सिर को रजित फरके परावर्तित हो रही थीं 
एलिनियो पूर्णतः शान्त था। वदद कदने लगा-- 

बद मुझ पर श्रमियोग नहीं चलायेंगे। में एक नेता हूँ। चा 
मुझे एक सप्ताह का दण्ड मिले या एक साल का | किन्तु ब्रह्माण 
के जीवन काल में एक वर्ष का महत्त्व ही क्‍या है ! सौ वर्ष २ 
किस गिनती में हैँ ! उन प्राकृतिक नियमों फे शासन काल 
सामने जो सारे ब्रह्माट को चलाते हू हमारा 'श्रनन्तकाल” मी एफ च्चर 
मात्र है। 

इसके बाद उसने कन्वे उचका दिये। जोज़ी क्राउज़ेल यद सो: 
रहा था कि उसने कई पोंड टाइप बचा लिया या | चूँकि वह एक श्र 
छापनेवाले के पास रखा था पुलिस को उसका पता न लग सकेगा 
यदि मगड़ा उठ खडा हो तो वह उत्तरीय इलाके के घोषणा-पत्रों कं 
कम्पोज्ञ कर सकेगा । 

श्रीमान्‌ देलियाँस क्रोघ में मरे हुए बड़बड़ा रहे थे-- 

चैजेंशिया निवासी कामरेडगण उग्र-समाजवादियों के राय बैवे 
हुए मज़े से कददवे की प्यालियाँ पी सटे होंगे और मेरे भाग्य + 
यहाँ लेन के सइन में टटलना श्रौर गिनी हुई सूती रोटियाँ खाना हे । 

वर्दाँ एक गजी खोपड़ीवाला वृद्ध मी या। उसकी खोपड़ी क॑ 

बनावट बड़ी बेददा थी। वह इतना दुबच्ानयतला और सफेद था कि 
यह माचू८ होता या मानो उसको सफ़ेट मोमी तेल में खूपब तर करते 
दृद्ध दिन दीदार पर लटकाकर सुख्वाया गया हो | वह जड़ी-बूटियों क 
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फाम करता था। उसने बाल उगाने की एक दवा भी 5न्ञाद की थी | 
घद प्रत्येक मनुष्य को एक लम्पा खर्र दिखाता फिरता था जो उसने 
प्रजातन्॒ के समापति, स्पेनिश एकेडमी और श्रटेनियों फे नाम मेजा 
था। उससे अधिक दास्यास्पद मनुप्य'होना असमव था श्रीर जितनी 
बार वह लोगों को श्रपना दुखटा सुनाता या लोग उसकी दँसी उड़ाते 
थे और उस पर फ़िक्रे फसते थे । उसकी पक्षी युवती औ्रौर विलासप्रिय 
थी। एक दुष्टात्मा पुलिसमैन उसका प्रेमी था । समवत* अपने घर फे 
भीतर निज स्वत्व रक्षा के हेतु जव इस वृद्ध ने इन दोनों से कुछ कहा 
सुना तो उस पुलिसवाले ने उसके मुँह पर चपत लगाई श्र 'सरकारी 
कर्मचारी फो धमकाने तथा बिना लैेसस हथियार रखने के अपराध में! 
उसे थाने ले गया । अरब वह यहाँ जेल में सड़ रद्द या श्रौर वहाँ 
उसकी पत्नी और पुलिसमैन मज़े से गुलछर उड़ा रहे ये । जज साहव 
के अशिष्ट व्यवहार की भी उसे बड़ी शिकायत थी। फैदियों का उससे 
बडा मनोरजन होता था । वद्द इतना दब्बू श्रीर नीच मालूम होता था 
कि उसके मुकाबले में प्रत्येक कामरेड को अपने ऊपर गवं-सा होने 
लगता था | वह मानो एक उगालदान था ! फेबल पलिनियो ही 
उसको श्रपना हम जोली समझकर दु'खित हुआ करता था। 

वाडर ने उसे पुकारा तो वह फ़ौरन उसके पास दौष्ध गया। जब 
वह लौटकर आया तो देलियाँस ने पूछा-- 

श्यों, क्‍या था क्‍या कोई मिलने आया था ?? 

हीं तो, श्ीमान्‌ । एक पत्र था ॥! 

उसने एक लिफ़ाफ़े में से कई खरे निकालकर कहा-- 

“यह मेरी भतीजी का पत्र है। मैंने उससे जेल में अपने पास पत्र 
भेजने को कद्दा था। वह बेचारी श्रपनी सारी बातें लिखकर भेज दिया 


करती है। में उसे अपने साथ बिलवाश्रो ले गया था। श्रव वह अपने 
घरवालों फे साथ यहीं है ।? 
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उसने जेब से कुछ मलगोजे हुए पर्चे निकाले और उन्हे इमारे 
हाथ मे देते हुए कह्ा-- 

जब एक मास पहले में जेल मे आया था तो उसने यह पहला 
पत्र लिखा था। उसे हम मियाँ-बीब्री के कगडे का कुछ दाल मालूम 
नहों हे । बीस बर्ष की होने पर भी वह बच्चों की तरह सीधी-सादी है |” 

सत्र लोग ऊबे हुए थे। समय काटने के लिए कुछ न कुछ 
फरना तो था ही। लोगों के कहने पर लिबरटों उस पत्र को पढ़कर 
सुनाने लगे-- 

शनिवार, ६ श्रप्रेल । जब मैं सोकर उठी तो यह सोचने लगी फि 
क्या कल की तरह श्राज का दिन भी श्रशुम सिद्ध होगा। मैं सोदा 
खरीदने के लिए बाज़ार गई | मैंने वहाँ 'लिबरल' की एक प्रति मोल 
ली | उसमे “बच्चों की दाइयों' सबधी दो इश्तिहार थे। उनमें से एफ 
जगह सैरानोस्ट्रीट के नुक्कड़ पर थी। में वहाँ गई। एक बुढिया ने 
द्वार खोला और मुके एक विलक्षणभात्र से देखफ़र पूछा--“जल्दी में 
तो नहीं हो » मैंने उतर दिया -'नहीं तो |” इस पर उसने मुकसे कुछ 
देर प्रतीक्षा करने को कद्दा । जब वह चली गई तो मैंने देया कि मकान 
बहुत श्रच्छा था, स्पेनी ढग पर बना हुआ या और विलकुल नया 
था। में विवश-मसी द्ोकर वर्दां नौकरी लगने की बात सोचने लगी। 
कुछ देर पश्चात्‌ उस बुढिया ने आकर मुकसे साटिकिकट माँगे। जब 
मैंने यद उत्तर दिया कि मेरे लिए नौकरी करने का यद्द पदला मौका है 
तो उसने कद्दा कि दम अनुभवी दाई चाइते हैँ। ततश्चात में दूसरी 
ज़गइ पहुँची । बह वनत्मति-विमाग के बाग के निकट 8॥ जय में 
बर्दा पहुँची तो साढ़े वारई बल चुरे थे। मिलने का समय निकर 
उक्ा थां। इसमें मेरा क्या अपराप था! फिर मैं र्थियरों पाक में 
ए्गकर एक मोट पर यैठ गटे। मे बपने नौतरी दँदने का काग्ग 
सोचने लगा। सट्मा सकते वह दिन याद हो शाया जब में उिनयाश्रों मे 
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कला तथा शिल्प विद्यालय फे फाटक फे सामने बैठकर एस सोच मे 
पटी हुई थी फ्ि इसमे प्रविष्ट दलों, या नष्टोऊँ | यदि में वर्ा पढने 
लगती तो शञ्राज यर्दा मद्रिड में नौकरी की खोज में क्‍यों मारी मारी 
फिरती। थे लोग।मेरे सबन्धी नहीं थे, इसीलिए खाने-पीने पर ताने 
नहीं मारते थे । इसके श्रतिरिक्त ये मुझे पढने फी सुविधा देने फो 
तैयार थे। किन्तु यहाँ इसका निपेघ फिया जाता है । मेरे भाई भी 
कहने फो तो बराबर यददी कद्दते रहते हैँ कि वे मेरा खर्च उठा सफते हैं 
किन्त॒ उनकी द्वादिक इच्छा यही दै कि में पढ़ने फे चपर में न पढ५ँ 
और उनकी तम्द कोई नौकरी कर लूँ । उनकी यद्द बात पफी है । 
दुनिया में पेसे का राज है । जिसके पास पैसा है वह सबका प्रिय होता 
है, उसका हर एक सम्मान करता है | समी का यही द्वाल है । 
किसी बिरले ही के छृदय में दया का यथार्थ भाव होता हैं । जब 
मे पिलबाओ में थीतो वे लोग मेरी हँसी कभी नहीं उड़ाते थे | 
मैं निशक भाव से उनके सामने अपने मन की सारी बातें कह दिय 
करती थी । 

सोमवार, ११ अप्रैल । आ्राज कोई विशेष बात नहीं हुई। श्राज 
कई श्रपरिचित मेहमान आनेवाले हैँ । वे बिलवाश्रो निवासी हैं | इस- 
लिए में सारे दिन यद्दी कल्पना करती रह्दी हूँ कि वे मुके पसद आएँगे | 
पूँकि हमें सोने के सारे कमरे ठीक-ठाक करने पढ़े हैं में श्राज बहुत 
थकी हुई भी हूँ। 

'मगलवार, १२ श्रप्रेल । मैं रात देर से सोई थी। काम करने की 
यकान और मेहमानों के सबंध में सोचते रहने के कारण मुमे नींद नहीं 
पड़ी । इसका एक कारण यह भी था कि ऊँध में मुझे सफ़ाई करने की 
आवाज़ श्रा रही थी और मेरे कान में यह भी भनक पड़ी कि इतना 
परिश्रम करने के पश्चात्‌ मी वह श्राते दिखाई नहीं देते । और फिर 
अत में मुझे घट। का शब्द सुनाई दिया और कई आदमियों की बोल- 
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चाल की आवाज़ आई | मैं उठकर उनका स्वागत करने पहुँची तो वे 
लोग खाना खा रहे थे। माता-पिता दोनों भले मानस मालूम होते ये । 
पुत्र कुछ ककश स्वमाव का मालूम होता है। परन्तु इसकी कोई परवा 
नहीं | इसके बाद वे सोने चले गये | दो बजे तक में श्रकेली बैठी रही। 
जब थे सोकर उठे तो मैंने उन्हें खाना परोसा। जब्र में खाना परोस 
रही थी तो उन्होंने मुझसे ग्रिलबाओ्रो का जिक्र किया। यद्यपि वह 
एक छोटा-सा नीरस स्थान है फिर भी मुझे वह बहुत प्रिय मालूम 
दोता दे । 

मंगलवार, १२ अ्रप्रेल। मेदमानों ने मुझ से विलबाश्रो चलने फे 
सम्बन्ध में प्रश्न किया । मेरे विचार मे ऐसा करने की कोई श्रावश्य* 
कता नदों थी । यदि श्रव थे मुके साथ नहीं ले जायेंगे तो मुझे बढ़ा 
दुख दोगा। 

धुघवार, १३ श्रप्रोल | थ्राज छुट्टी का दिन था । समी ने खूब 
मौज उड़ाई | रिनन्‍्तु में उबसे ज्यादा मज़े में रद्दी। प्रात'काल हमने 
जुचूम की बहार देखी श्रीर रात को सिनेमा देया। पिनेमा जाने के 
पूर्व हम लोग एक दोदल भे आतिशवबाज़ी देपने गये थे। उन लोगों ने 
फिर बिलयाश्रों की बातें कौं। मुझे उसका कोना-कोना याद हे | ने 
उसके सयध में जितनी अविक बाप करते थे उतनी ही मेरी याद भी 
वाज्ी होती जाती थी। पति मद्दोदय ने पत्नी से कद्दा कि यद्द तो बिल- 
बाओ से पूर्णत परिचित हैं। किर सूप मज़े में वार द्वोने लगीं। 
उन्होंने कदा--हमारे साथ चली क्यों नहीं चलतीं। दठ॒म्दागा इमारी 
पुत्री के साथ बदनापा हो लाथगा | हम ठग्दारे लिए काई श्रब्छा प्रेमी 
युवक खोजकर उसके साथ तुम्दारा जियाद कर देंगे। किर तो मैं सारी 
रात इन्टो पिचार्स में उलकी हुई ज्यगती रदी। टरन्दाति यद भी कहा 
था जि दे मने कला शरीर शिल्त के स्कूल में प्रति्ठ करा दंगे। 

0फ़वार, २४ अपर ल। वे लोग कल चले ता्ंगे। क्या पाया म॒म्े 
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अपने साथ ले जायँंगे या नहीं। यदि न ले गये तो जाने की बात 
सोचना ऐही व्यर्थ है। चाहे मुर्के कितना ही दुःख क्यों न हो भुके इस 
बात से श्रपना मन ृटा लेना चाहिये। मनुष्य श्रम्पास से हर एक 
बात सइन फर लेता है। में कल फिर नौकरी फी खोज में जाऊँगी। 

लिवर्टों इसके श्रागे पढ़ना नहीं चाहता था। <सने वह पत्र वृद्ध 
को वापस कर दिया | बुडढे ने कद्दा-- 

'में उसके लिए. श्राराध्यदेव हूँ ।!” फिर विपादस्य स्वर में वह 
कहने लगा-- ; 

“वह बेचारी बड़ी फूहड़ है । 

हमें यही श्राश्चर्य दो रह् था कि उसकी लड़कीरने हस बृद्ध की 
बातों का किस प्रकार विश्वास कर लिया । यद्ट खूसट उसके श्रॉतरिक 
भावों को श्रवश्य पूर्णत' समझता होगा । पत्र जेब्र में रखकर वह वहाँ 
से चला गया | वह अपने पैर इतने ज्यादा ऊँचे उठाकर चल रहा था 
कि वह स्वय उसकी टाँगों में लग रहे थे। तदनन्तर दो अ्रफ़यरों ने 
आकर लिबरों, एलिनियो, क्राउज़ेल और ददेलियास फो पूछा | वे चारों 
उठकर खड़े हो गये | तीसरे पहर का समय था। चारों श्रोर निस्त- 
व्यता छाई हुई थी। जेलखाने की (दीवार के उस तरफ़ एक युवक 
फुटबाल खेल्लता हुश्ना कद उठा-- 

'फ्राऊ | फ़ाऊ ! गोल नहीं हुआ्ना | 

यद्यपि इस शब्द का फाऊ से कोई सबंध नहीं था फिर भी उस 
मेले के मृखंराज का चित्र हमारे नेत्रों में फिर गया । 

इन चारों अपराधियों को प्रथक्‌-प्रथक्‌ कोठरियों में बद कर दिया 
गया | दूसरे दिन वे अलग-अ्रलग खानोंवाली लारी में बिठाकर सेंट्रल 
जेल पहुँचा दिये गये | वहाँ उन्हें तहखाने की काल फोठरियों में दँस 
दिया गया। हि 


अर्जेंग्टाइन महोदय कारागार के सदन में इधर-उघर टहल रहे 
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ये। धीरे-घीरे इशारे करते हुए आप कह रहे थे-- 

“न सब लोगों को ये छोड़े दे रहे हैं। बस मुमी को जेल में 
रखेंगे !! फिर हे से फूले न समाकर झप कहने तगे-- 

“उन्हें इस यात का पूर्ण शान है कि यह क्‍या कर रहे हैं !? 

वह झपने आपको खतरनाक आदमी समझे जाने ही में खुश था। 


जनोन्‍्माद 


उन्मचता फी भी पराकाष्टा होती है, रोगावस्था में भी विश्राम के 
कुछ क्षण होते हैं श्ौर युद्ध में मी शांति की कुछ घड़ियाँ हुआ करती 
हैं । चतुर्थ रविवार के तीसरे पहर का समय था। सूय का प्रकाश 
खनुग तथा शांतिप्रद था| वायुमएडल समद था। मैेड्डि्ट मघुसिक्त-सा 
प्रतीत होता था | विशाल राजमार्ग विजन थे, किंवु उनके सहसा जना- 
कीर्ण हो जाने की संभावना थी | सरकार ने युक्ति के साथ मुख्य-मुख्य 
स्थानों में गाई औ्ौर एजेन्ट नियुक्त कर रखे थे। श्रफ़तर लोग मोटर- 
साइकिलों पर तेज़ी के साथ गश्त करते फिरते ये। बड़े-बड़े श्रफ्रसर 
मोटरकारों पर धूम रहे थे | चारों ओर देद्दात का-सा सन्नाठा छाया हुआ 
था। मार्गों की दो तरफा वृक्ष-भेणियों के नीचे उसी तरह की शांति थी, 


जिसका कि रोमन महाकवि वर्जिल ने अपने महाकाव्यों में गायन 
किया है | 
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मज़दूरों की समस्त सस्थाएँ--ज़िला, मढल, स्थानीय तथा ग्रूप 
कमेटियाँ और छोटे छोटे 'कक्ष' भी--सभी बड़ी सावधानी से अपना- 
अपना काम कर रही थीं | बरावर इधर से उघर समाचार श्रा-जा रहे 
ये | सत्र काम मिलकर हो रहा था। मैड्रिड का जनन्समुदाय उन्मत्त 
हो रह था। वद फेवल इतना सतक रहना चाहता था कि जिसमें कोई 
विश्वासघाती मज़दूर फाम पर न जाने पाये और विष्नात्मक कार्य श्रधिक से 
अधिक द्वानिकारफ सिद्ध द्ो। यदि इन उद्देश्यों की पूर्ति के लिए किसी को 
श्रादत्त करमा या वध कर डालना भी श्रावश्यक जान पड़ा तो वह श्रवश्य 
ऐसा मी करेंगे। कितु ऐसा करने में वह भावुकता को पास तक न फटकने देंगे 
झौर बिना श्रावश्यवता के किसी को पीड़ित भी न करेंगे। रोटियों की 
समस्या श्रभी तक सामने नहीं श्राई थी। सदा की भाँति कोई इका 
दुका भूखों मर रद्दा था , किन्तु इन श्रभागों में क्रान्तिकारी मज़दूर कोई 
विरला ही था। इनमे श्रधिकतर वे लोग थे जो जीयन-सग्राम में परास्त 
हो चुके ये, तिनमे नेतिक शक्ति का अमाव सा हो गया था, जिनके 
निए ससार मे दादी मे कोई आ्राशा नहीं देख पढ़ती थी। गोदाममों पर 
छापा मारने में जो सामग्री मिली थी, उसको पाँच मिन्न-भिन्न स्थानों 
में छिपा ऋर रख दिया गया। बड़ी सावघानी के साथ उस धामान की 
सूची तैयार जी गई थी। इड्ताली लोग अभी उसी से गुज़र कर रहे 
ये | यह बात ख्सन्दिग्व थी कि श्रमी दो या तीन दिन के लिए. भर पेट 
सामान मं।तृद ६ । इस बीच में कहीं श्रौर छात्रा मारकर सामान ले 
श्राएँगे। विज्ञाकम्पा की दृष्टि मे एक बहुत बड़ा गोदाम पहले ही में 
खटक रहा था। सल्ी हुई मछली, मसाला लगा हुश्ना सुअर का गोश्त 
झ्ीर बढ़िया थाटा--ये सब चीज़ें व्दा श्रत्यन्त प्रचुर मात्रा में मौत 
थों | यद प्रण्न दाद वो पेश होगा। उन्हें कई से हथियार और गेली- 
बारूद मी दो लगाना दे। पेट मर खाना और धूप दापना-न्‍्यह तो 
दर्जा छेगो का स्वम्माव है। मानव-तीचन में श्रन्य मदर कर्तस्य 
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भी तो एँ । यह बात तो शीघ्र ऐी सुस्पष्ट हो छुकी थी कि जो सफलता 
उन्हें मिली थी उस पर उन्हें श्रघिक गय नहीं फरना चाहिये। यदि 
समस्त स्पेन ही क्‍यों न उनकी और ऐता तो मी सरकार शान्तिपूर्वक 
अपनी समस्त पुलिस तथा सेन्‍्य शक्ति से स्थिति फो श्रधिक्ृत फरने 
का पूर्ण प्रयसम करती | इस समय ऐसा प्रतीत द्लोरद्या था था कि 
सरकार पीछे एय गई हैँ । उसने वसनन्‍्तकालीन सर से प्रकाशित गलियों, 
सड़कों और रक्कायरों पर से अपना श्रधिकार इटा लिया है। किन्तु 
हम मन्त्रियों पर श्राक्रमण करने में श्रव भी श्रसमर्थ थे, सेन्ट्रल 
पोस्टल सिस्टम या टेलिफोनों के पास तक हमारी पहुँच न थी। ऐछा 
प्रतीत ऐता था मानो वे हम से कद रहे हों--'यदि तुम चादो तो 
गिरजाघरों में श्राग लगा सकते हो, हम कुछ भी नहीं कहेंगे |? हमें 
गिरजाघरों से कोई दिलचस्पी ही नहीं है। श्रतएव ग्िना ठाई लगाये, 
खुश-खुश, खतप्र घायुमन्डल में श्वास लेते हुए गलियों में इधर-उघर 
धुमते फिरते हैं। हम श्रपनी भ्रांतिननक विजय पर फूल्ते नहीं 
समा रहे हैं। सब कुछ एमारा ही है। हरएक मनुष्य प्रत्येक वस्तु 
का अधिकारी है । जनता उन्मत्त हो रही है। डिन्‍्तु समुदाय 
का उन्माद व्यक्तिगत उन्माद के सद्ृश दृषित नहीं हुआ करता। 
जिस अवस्था को 'सार्व भनिक मन'ौ्थिति! के नाम से पुकारा जाता 
है वद्द प्रधिक गम्मीरता का विषय होती है। यूवेदार और बढ़े-बड़े 
राजनीतिन मी उसके साथ सममभौता करने के लिए व्यग्र हो 
उठते हैं। परन्तु मारे समुदाय का उन्माद निषेधाथेंक है। उसके 
साथ समझौता किया ही नहीं जा सकता। किन्तु जिस प्रकार गणित 
में थोड़ा-थोड़ा मिलकर बहुत हो जाता है इसी प्रकार बहुत से 'ना' 
मिल कर हाँका श्र रखते हैं । परन्तु सबसे बड़ी बात यह है कि 
जनता के मन में जब राजनीतिक शासन-सत्ता के प्रति निषेधार्थक माव 
जाअत होता है तो उसका मूल्य नहीं के बराबर होता है। यदि 
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जन समुदाय शासन-सत्ता का विरोध करना चाहता है तो उसे ऐसा 
करने से रोकता ही कौन है ! 
किन्तु जनसमुदाय के उन्माद में तीन बिलकुल म्प्तरि प्रेरणाएँ: हैं, 

जिनका सम्बन्ध नगर के तीन विभिन्न भागों के साथ है । उदाहरणार्थ 
चैलेकास निवासी सेना में विद्रोह फैलाने को तत्पर हैँ । इसका परिणाम 
नादे कुछ भी दो किन्तु वह उसे क्ाभप्रद दी समझते हैं। उनका मत 
यह है कि झाति के सा में कोई भी प्रय्ष सर्वया व्यर्थ नहीं होता । 
यदि एक बार श्रसफलता द्ोतो फिर प्रयक्ष करना चाहिये श्रीर यदि 
अन्य साधन या मार्ग न द्टो तो पूर्ववत्‌ ही चेश करते रहना चाहिये, 
चादें घद कितना दी निराशापूर्ण मार्ग क्यों न हो। क्वाटरों कैमिनॉस 
वालों की यह राय है कि सब सामान एकत्र करके फौरन यह-युद्ध 
आरम्म कर दिया जाय। यदि यह्द प्रष्ताव श्रस्वीकृत हो जाय तो वे 
काम पर लौट जाने के पक्ष में हैं। श्र फिर नगर के निम्न भागों मे 
रहनेवाले नम्न दल के लोग हैं जिन पर समाजवादी ठिद्वांतों का प्रभाव 
है। उनका क्टटना यह है चूँकि भ्रव जर्मिनल, प्रॉग्रेसो तथा एस्पाटकों 
का मृत्यु समधी प्रदशन यूत्र जोरों के साथ किया जा चुका है, भरत 
अब काम पर लौट चलना चाहिये | 

इन तीन विभिन्न प्रेरणाशरों के स्पष्ट दष्टिगोचर होने का कारण यदद 
है क्लि तितनी गुस सभाएँ हुई हैं उनमे सयल सस्याओं के प्रतिनिर्तियों 
की श्रत॒ुपत्थिति मे नियम के विदद्ध इघर-उपर से चुने हुए उेलिगेट ने 
मांग लिया है) फिर भी वसत ऋतु में तीसरे पहर गलियों में ध्रमण 
करना और आशा की तेज्न शराव पीकर उन्मत्त हो जाना बढ़ा मुद्रायना 
मानटम होटा हैं| बड़ीनवड़ी वानें विलकुल सम्रीप श्रौर निश्चित श्रतीत 
होती हैं। गलियों में श्रव भी बदुत से ऐसे सद्धदय वामरेंट उपस्थित ई 
श्निर्में आदोचन का गदनतर तथा श्रधिक बलशाली बनाने की छूमता' 
है। उसकी ज्यादा 27 तक पतलाना इस समय सम्मय नहीं ४8 । शआरात- 
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कल तो परस्पर शपरिचित मज़दूर भी गलियों में पढ़े ऐोकर इस प्रकार 
की बातचीत किया करते हैँ -- 

धुम काम पर तो नहीं जा रहे हो ? 

<म काम पर चले तो गये हूँ किन्द्र, ज्यों ही गली से दो एक 
गोलियों की श्रावाज़ आतो हैं हम वैसे ही श्रोज़्ार फेककर कहते हू स्धि 
हमें धमकी दी जा रही है। यदि एम काम करने फो तैयार हों तो दमारी 
रक्षा के लिए गाड श्रा पहुँचते हैं , किन्तु गार्डों फो हमारे ऐिर पर खडे 
रखने से हमें काम करने को उत्साहित नहीं किया जा सकता ।* 

“क्या आप समाजवादी हैं ९? 

ई, हूँ दो सही। परन्तु सर्वप्रषम मज़दूर हूँ ।” 

'हाँ, हाँ | मज़दूर तो मैं मी हूँ । किन्तु धमारे पेशेवाल्े तो काम पर 
नहों जा रहे हैं ।' 

धग्रापका क्‍या पेशा है ?? 

में बढई हूँ ! 

हाथ मिलाकर वे अपनी-श्रपनी राह लेते हैं। परस्पर अभ्रपरिचित 
मनुष्य आ्राजकल्ल दूसरे से घिगार माँग लेते हैं, स्वर में स्वर मिलाकर 
आहिस्ता-आाहिस्ता गाया करते हैं, सारांश यह कि वे सब ऐसे श्रसा- 
धारण काय करते हैं जो सुखी मनुष्य किया करते हैं। जब कोई लारी 
या प्राइवेट मोटरकार निकलती है तो उसके ड्राइवर के मुख से लजा 
व्पक्ती है | कांतिकारी लोग स्वयं भी उन पर गोली चलाने से पहले 
मज़दूरों के पारस्परिक भेदभावों के दुष्परिणाम को सोचकर दुःखित हो 
उठते हैं। वे ड्राइवरों पर गोली न चलाकर टायरों में पचर कर देना 
या उन्हें विलकुल नष्ट कर देना श्रच्छा सममते हैँ | वे यह सोचते हैं 
कि इन लोगों की श्रात्मा तो पहले ही से श्राहत है ; क्योंकि श्रपनी भेणी 
के विरुद्ध कार्य करने ओ्रौर विश्वासघाती बनने की चोट क्‍या कोई कम 
घातक है ! परन्तु इस सूक्ष्म विचार से घोडे पर रखी हुई उँगली थोड़े 
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ही रुक सकती है। उेंगली दबी और गोली छूटी । 

एटोचा स्टेशन के इद गिद प्रौर पास्यो डि ला डेलिशियस में फिर 
दंगा हो गया था। मालूम होता है कि रेलगाड़ियों को जारी करने की 
पेटा की गई थी। किन्तु जब कामरेडगण को इस बात का पता लगा 
तो वे वैजाकास से फौरन चल खडे हुए । दोपहर होते न होते वे स्टेशन 
जा पहेचे । उनकी उपस्थिति तथा उन भयावह अ्रफ्रवाहों के कारण 
यो उन्होंने फैलाई मुसाफिर डरकर भाग निकले । तदनन्तर सब फामरेड 
अपने घरों को लौट गये। चौकसी के लिए. छोटी छोटी टुकड्ियाँ वहाँ 
गरत करने लगे गई। उस समय इतनी इल्फी ड्यूटी पर साथ-साथ 
टइशना श्रौर धूप में तिकना कैसा सुखप्रद प्रतीत होता था। यदद 
हुक ढ़ियाँ इघर से उघर, उधर से इधर जा-प्ा रही थीं । 

चार बजे के बाद ही, कासानाँवा वहाँ ग्रा पहुँचा। बह नींद में 
चनता हुशा मालूम दोता था। वह पाँच रातें बिना सोए काट चुका 
था। वह पाश्वंचर सिडीकेट की एक टुकड़ी के पास पहुँचा | बद उनसे 
इछु कदना चादता था किंतु उनमें से किसी ने उसकी बात तक न 
एछी । हब उसने श्रपना टिकट निकालकर दिणाया, तत्र उन लोगों 
में से एक ने पूठा-- 

“अच्छा । कद्दो क्या कइना है। क्या तुम हमारे सत्र के सदस्य 
होना चादते दो !? 

नहों। में तो एक रिवालवर चादइता हूँ ।” हर 

वे तीनों दचक्ति होकर उसका मुँह ताकने लगे। उनमें से एक 
बे छ-- 

प्टम सचमुच बड़े अमभागे हो जो ऐसे समय मे भी व तक ताई 

छोर रवालवर ने मिल सदा |? 
दाने ने शुट्ू[-- 


अरे, यद ह? बड़ी सहज बात है ) 
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फासानाँवा के नेत्र श्राशा से चमक उठे | 

(क्या यद सत्य है ?” उसने कद्दा, क्या सचमुच मुफे/रियालवर दे देंगे!” 

उनमें से एक कामरेषट फे पास दो रिवालवर थे भी, किंतु इस सपध 
में वे सब चुप्पी लगा गये। उन्होंने फासानॉवा को ठाल दिया। फिर 
जब उसे यह्द पूर्ण विश्वास हो गया कि इन लोगों से क्टना-सुनना व्यर्थ 
है वो वह व्यर्थ समय नष्ट करने के भय से वहाँ से चल पढ़ा। उसकी 
टॉँगें लड़खड़ा रष्टी थीं। उसकी डगमगाती हुई चाल साफ बता रही 
थी कि वह सोया नहीं है | फिर वह न जाने क्या जल्दी से चला गया। 
उसे यह भय था कि कहीं गत दो रात्रियों की तरह श्राज की रात ग्रिना 
रिवालवर मिले यूँहदी व्यतीव न दो जाय। कोई उसे रिवालवर देने को 
राज़ी न होता था। उपके देखने और योलने फे भाव से हर एक 
स॒दिग्ध हो उठता था। 

इसके अतिरिक्त, श्रव जब कि रिवालवरों और कारतूपों की इतनी 
घोर श्रावश्यकता थी, तो एक आत्मघाती को रिघालवर और कारतूस 
देकर उन्हें व्यर्थ खोने को कोई वजद्द मी नहीं मालूम होती थी | बह 
अमजीवियों की गोली-बारुद विना वर्बाद किये हुए भी श्रात्मघात कर 
सकता था | कासानॉवा निर्वशेप श्रसफलता का एक निकृष्ट उदाहरण 
था, उसके सेमलने की लेशमात्र भी समावना नहीं थी, वह असफलों में 
असफल था । वह उस दिन तीसरे पदर यरावर इधर-उघर मारा-मारा 
फिरता रहा । श्राकाश स्वच्छ ओर निर्मल था। चारों ओर हर्ष का 
साम्राज्य था। जगह-बगह ग्रामीण खेल तमाशों श्रौर मेलों के इश्तिद्ार 
चाँटे जा रहे थे। एक जगद्द एक उपन्यास पढ़ा जा रहा था जिसमें 
दुष्टात्मा लाठट पादरियों तथा भग्न छृदया डचों की भरमार थी। उसमें 
एक छिपे हुए शिशु की भी कथा थी जो उपन्यास के अन्तिम परिच्छेद 


में महाराजा हो गया। किन्तु इस कासानाँवा ने सारा मज़ा किरकिरा 
कर दिया | 
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जब लोगों ने देखा कि वह निदद्देश्य रूप से इधर-उधर घूम रहा 
हे तो कुछ देर वह उसके पीछे-पीछे चले । एक नुक्कड़ पर मुड़कर वह 
एक गाड पर रपट पड़ा | किसी प्रकार उसे गिराकर उसने उसका 
रिवालवर छीन लिया। वह उसे लिये हुए बीथि में आया ओर दो 
वैर दवा में कर दिये। सान्ध्य वायुमणडइल में उनकी सग्रावाज्ञ बड़ी दूर 
तक पहुँची गौर फिर उदासीन नममण्डल में विल्लीन हो गई । उघके 
गोली छोड़ने का वही परिणाम हुश्ना जो दौड़ के मेदान में हवाई गोली 
छोड़ने फा हुआ करता है। वह भागा, उसके पीछे वह गाड दौड़ा 
जिसका बद रियालवर था। उसके पीछे दो और गाड दौडे जो गश्त 
करते हुए. इधर निकल श्राये थे। चूँकि कासानाँवा ने इन लोगों पर 
फ़र किये थ, श्रतएव इन लोगों ने उसे घेरकर पकड़ लिया श्रीर एक 
कठपुतले के समान उसे खरजे पर दे मारा | इस सारी घटना को 
मज़दूर लोग ऐमे उदासीन माव से देखते रहे मानो किसी श्रन्य देश फे 
नट श्रयना सामान लगाकर कोई नकल कर रहे द्वों श्रीर ये लोग उनकी 
मापा तक न सममते हों। कासानॉवा मज़दूरों जैसे कपड़े पहने था। 
उसऊे पास टिकट मी था। किन्तु यद्द पर्यात नहीं या। वह श्रपने 
श्रापकों बहुत दयादा ज्ञनील कर चुका था। उसने प्रतिकार, खाने- 
पीने श्रथवा स्शश्न सद्दायता के लिए एक फूटी कीड़ी भी नहीं दी थी | 
लोग पूछते 4--यद किस सेत की मूली है ? वह उसको अपना साथी 
नहीं समझते ये। मज़दूरों के भेष में खिलयर माँगनेयाला एक 
अपर्चित मनुष्य, कौन जाने वास्तव में कया या वह अत्यरत 
धृणान्पद प्राणी मी हो सछझता था| 
क्न्तु टस दुबंठना से तीसरे पदर की शात्ति भट्ट द्वो गई। श्र 
ने मे पूरे ही गुय शयनागारों तथा तदयानों में लोगों की भीई लग 
गदर । नटशा होते ही समाएँ होने लगीं। खमीया यदी एव. मुग्य 
उद्देश्य था +पारसरिक रचना, श्राटान-प्ररान तथा सम्यव व्यिए 
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रखना । लोगों के पर्तों तथा फ़ोन नम्परों फो स्मृति द्वारा निश्चित 
करने में बडेनबडे ज़ोर लगाये गये । बीजाक्षरों में लिसे छुए 
कागज़ात को भी इधर-उधर ले जाना बढ़ा मयावह् था। श्रमी 
रात नहीं हुई थी। श्रमी फेबल छः बजे थे। सयस्त ऐते ही 
गलियों में एक विलक्षुणता प्रतीत होने लगी। नगर फे उन मागों से 
जहाँ कारखाने चल रहे थे मज़दूरों के मुष्ठों फे निकलने फा शोर सुनाई 
पड़ रद्द था, विश्वासघाती मज़दूर छुट्टी का भंपू बजते ऐ जय बाहर 
निकलने लगे तो गोलियाँ भी छूटी । इनमें कोई श्राश्चर्य की बात नहीं 
थी--ऐस़ा होना नितांत स्वाभाविक ही था। सूर्य के श्रस्त होते ऐी सारा 
श्राकाश लोह्तवर्ण हो ठठा श्लौर नीचे, नगर पर श्रन्धकार छा गया । 
भौपुश्नों के बजते ही जनोन्माद पराकाष्ठा पर जा पहुँचा और रात्रि का 
भीषण काण्ड आरम हो गया। 

इस एर्पातिरेक के समय जनसमुदाय ने अ्रपना 'शांति का गीत! 
गाया | जब कि मिठाई के कारखानों से लौटती हुई श्रल्पसख्यक मज़- 
दूरिनों को स्त्रियाँ लान-तान कर रही यीं श्रीर कुछ लोग मोड़ों से छिप 
कर विश्वासघातियों पर गोलियाँ छोड़ रहे थे, भ्रीड गाना गाने में मम्म, 
थी। ये सब एक गुप्त स्थान में खड़े हुए थे, किसी को इस वात का 
शान नहीं था कि श्रावाज़ कहाँ से श्रा रही है। किंतु सामर इस गुप्त 
सद्भीत पर कान लगाये हुए कुछ देर चुपचाप खड़ा रद्दा | विलाकम्पा 
का भी यही हाल था। किंतु स्टार वीरता के साथ गा रद्दी थी--उसके 
कठ स्वर में क्राति का माव श्रोत्रप्रोत था | वह्द गीत युद्ध का महान गीत 
था--उस युद्ध का जो श्रव प्रत्येक च्ुण हृढ़तापूर्वक समीपतर आता 
जा रहा था | यह एक नूतन समीत था जिसके नियम श्रशात थे, 
जिसके नियमों का प्राचीन वूर्द्धा नियमों से फोई सबंध नहीं था, 
प्राचीन नीति से जिसे कोई लगाव नहीं था--यह तो हिसाजनित एक 
चूतन आनन्द था | किंतु यह श्ानन्द सरल एवं विशुद्ध था, जिसमें 
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कासानाँवा के लिए कोई स्थान होना ही श्रसभव था । 

रात्रि का आगमन होते ही ग्रपों ओर 'कक्षों' ने चारों ओर सूद्ठम 
दृष्टि से देखा और निशाकार्य की प्रतीक्षा करने लगे । मिन्न-मिन्न कमे 
टियों ने अपने-अपने कागज़ात सिलसिलेवार लगाये और समास्पलों 
पर पहुँचने का सवश्रेष्ठ मार्ग निश्चित करने के लिए. मत्रणा की। निश्चित 
पथ पर अग्रमर होने के पूव प्रत्येक कामरेड ने श्रपनी जेब में हाथ 
डालकर रिवालवर ट्योला । फिर वे भीड़ में जा मिले । वे से 
वही शब्द रद्दित गीत गा रदे थे, जो उन सबके छृदयों में तरमित हो 
रदा था, जो मातकता से श्रलिप्त होते हुए; मी उन्हें इतना उत्तेजित 
क्‍्यि दे रहा था कि उनकी नाड़ी का स्पदन भी श्रति तीत्र हो 
उठा या। 

श्रय यह विछुडने की वेला थी जब फ्रि प्रश्यान के पूर्व प्रत्येक मज़- 
दूर उम्ी सगांत को छद॒य में भरे हुए श्पनी प्रिययमा से विदा माँगता 
हुआ कद्दता दै-- 

थदि कुछ हो जाय तो 

बइ उुछ बढ़ियों के लिए विदा माँगकर जाता है। ठिस्ते इन 
यट्रियों का शताब्दियों में परिणत हो जाना भी समय है| अल्कार 

देशी शताब्दियाँ नहीं वरन, वास्तविक शतान्दियाँ। श्रौर उहकी 

क्रिक्ा सब वातें ध्यान देकर सुनती हे श्रौर उससे पूणत संइमय ढ् 

जाता हू। 


पुलिस का जाल। सामर ओर अम्पारो 


एक मालूरूपी मेघ ने चद्रम को ढक लिया था। इस मेघ के चारों 
और पीले रग का एक मडल था। क्या इस बादल के किनारे पारद्शक 
थे या इस भालू के रोश्रों म॑ से प्रकाश छन रहा था १ किन्तु अब 
सचमुच इस भालू ने श्रपनी छोटी-सी गरदन श्रोर वालोंदार सीने को 
उत्तरीय उपांद के ऊपर उठा दिया। मेघ ने श्रपनी आकृति वेसी ही 
रखते हुए. श्रपना शरीर बढाना आरम्भ कर दिया। ग्रेको ने, जो उस 
'माशे के मू्लराज” पर गोली चलानेवालों में से एक व्यक्ति था, सिर 
उठाकर इस आकाश गामी भालू को देखा । उसने श्रर्ैनो से कह्ा-- 
ज़रा देखो तो क्‍या हो रहा है। सिर उठाकर फाऊ के दशन 
फर लो ।? 

अरवैनो भी ग्रेको के साथ विनोद में सम्मिलित हो गया | फिर 
उसने अपने स्थान से उत्तर दिया-- 
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क्या तुम्हे मालूम है कि वह फाऊवाला प्रसग केद्धीय पुलिस के 
सिर पर बम सरश फटा है १ क्‍या तुमने श्राज रात के समाचास्पत्र 
पढ़े हे ९! 

उप्त रात को तीन पत्र प्रकाशित हुए ये श्रौर उन तीनों में उस 
प्रसग का पिस्तृत वर्णन था। उसऊी हत्या क्‍यों की गई, इस विषय 
पर नेक गिपरण दिये गये थे जिनसे यह प्रसग बहुत लबा हो गया 
था। उस नीच गुप्तचर को उन्होंने श्रगणित गुणों से श्रल॒क्ृत 
किया था। बइ एक उद्योगशील श्रमजीवी था, उसका स्वमाव शांत 
तथा दृढ़ था, उसका चरित्र पूर्णतः निष्कलक था। प्रेको ने 
इंगगर कद्दा-- 

(उन्दें दक्षिगु बैंक या वैलेडालिडवाले फ्रार्म का द्वाल मालूम नहीं है । 

भयदि उन्हें मालूम भी होता तो मी उससे कोई श्रन्तर न पढ़ता । 

फ़ाऊ'ने कई उुर्म किये थे। ग्रेको ने विदग्धभाव से कहा-- 

धतुम्दें मालूम हे कि में क्या कहनेवाला हूँ !? 

क्ट्टोन 

जो कुछ टीका टिप्पणी 'वीजिया' के सपादक ने की है श्रौर जो 
कु सवादददाताशों ने लिस्बा है उस सबका मैं यद् निष्कर्ष निकालता 
हूँ कि फ्रा की सचरित्रिता का श्रेय हम अपने ऊपर ले सकते ६। 
संस्गर का नियम है हि जब कोई मरजाता है तो दर कोई उसी युग 
गाने लगता है, उसकी बुगई कोई मी नहीं करता । इस बात पर तुम 
दिचार करोगे तो दम्दें मो मेरी वाव मैच जाएगी ।” 

डितु अरवैनो ने कवे उचकाकर कट्ठा-- 

ज़िस्सदेद तुम इस प्रसग से उद्दिग्न हो उठे दो।! 

पेकी खिलस्विलाकर दईँस पढ़ा। श्रव फ्राउ ने मजदूरों की बस्ती 
की भी दद लिया। ग्रेको ने इस शकार अयनी टीडा समाल की-- 

“बडा ऐवे हुए मी वह मुख्य तो हैं ही। अत ये लोग मी इस 
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नाते से विश्वासघातियों श्रीर मुखबिरों को सबसे नीच और गिरा हुझ्रा 
ससमझते हैं ।! 

यह स्पष्ट था कि ग्रेको अपनी बात से स्वयं प्रठन्न था। ये दोनों 
साथ-साथ चलते जा रहे थे। बस्ती में अघेरा था। विश्वासघाती मज्ञदूर 
जहाँ कहीं मरम्मत करने जाते थे वहीं उनकी जाब फे लाले पढ़ 
जाते थे । उनकी श्रवस्था उत्तरोत्त विपम्तर होती जाती थी। 
अत' उन्होंने काम करना वबद फर दिया था। इ० इलाक़े में 
कहीं प्रकाशन था । श्राकाशस्थ फाऊ की आकृति बड़ी भारी 
तथा हास्यास्पद थी। केवल उसके किनारों पर चमक दिखाई देती 
थी | चुगी के करमुक्त नलों के इदं-गिदं लोग सोये हुए. थे । भ्रेको तथा 
अरबैनो बड़ी सावधानी के साथ देहात की श्रोर बढ़े चज्ते जा रहे थे । 

इस इलाक़े के बाइर, जी के खेतों फे समीपवर्तों एक मकान में 
इन लोगों को एकत्र होना था। उसके पार्श्व भाग में एक बहुत बड़ा 
पत्परों का टीला था जो 'तीन मछली” नाम फी मछुओश्रों की गली में 
जाकर समाप्त द्ोता था | यह टीला इृद-गिद के खेतों से ऊँचा था। 
इस टीले के सभी ओर लगभग दस फ़ीट का बिलकुल सीधा ढाल था | 
केवल इस मकान के सामने का भाग ऐसा था जिसपर सुगमता के 
साथ उतरा चढा जा सकता था। मकान फा समतल शहर के समतल 
के समान था | अतएव टीले के ऊपर से उसके घुँधारे के अतिरिक्त 
कोई भी माग दृष्टिगोचर नहीं होता था | 

जब ये दोनों तीन मछली' गली से बाहर निफले तो बह मेघ 
पश्चिम की ओर जाने लगा था । उसकी शआकृति जैसी की सैठी थी। 
चन्द्रमा फ्राऊ की टाँगों के मध्य में चमक रहा था। उसका रग पीला 
था। वह निष्प्रम तथा भयावद्द था। उसके समीप और भी मेघ ये । 
ग्रेको ने क्रान्तिकारी स्वभावानुसार चारों ओर बड़ी सतकंता फे साथ 
दृष्टि डाली। तदनन्तर वे पग बढ़ाकर श्रागे चल पड़े। रात्रि उनके 
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नाते से विश्वासघातियों और मुखबिरों को सबसे नीच ओर गिरा हुआ 
ससकझते हू 

यह स्पष्ट था कि ग्रेको अपनी बात से स्वयं प्रसन्न था। ये दोनों 
साथ-साथ चले जा रहे थे। दस्ती में अपेरा था। विश्वासघाती मज़दूर 
जहाँ कहीं मरम्मत करने जाते थे वहीं उनकी जान के लाले पड़ 
जाते थे । उनकी श्रवस्था उत्तरोत्तर विषप्रतर द्ोती जाती थी। 
अतः उन्होंने काम करना बंद कर दिया था। इ इलाक़्रे में 
कहीं प्रकाशन था । आकाशस्थ फ़ाऊ की आकृति बड़ी भारी 
तथा हास्यास्पद थी। केवल उसके किनारों पर चमक दिखाई देती 
थी। चुगी के करमुक्त नलों के इदं-गिद लोग सोये हुए, थे। ग्रेको तथा 
अरवैनो बड़ी सावधानी फे साथ देहात की श्लोर बढ़े चले जा रहे थे | 

इस इलाके फे वाहर, जी के खेतों के समीपवर्ती एक मकान में 
इन लोगों को एकत्र होना था। उसके पार्श्व भाग में एक बहुत बड़ा 
पत्परों का टीला था जो 'तीन मछली” नाम की महुझश्रों की गली में 
जाकर समाप्त होता या | यह टीला इदं-ग्रिदं के खेतों से कँचा था। 
इस टीले के समी ओर लगभग दस फ़ीट का विलकुल सीधा ढाल था | 
केवल इस मकान के सामने का भाग ऐसा था जिसपर सुगमता के 
साथ उतरा चढा जा सकता था | मकान का समतल शहर के समतल 
के समान था | श्रतण्व टीले के ऊपर से उसके घुँघारे के अतिरिक्त 
कोई मी भाग दृष्टिगोचर नहीं छोता या | ५ 

जव ये दोनों तीन मछली' गली से बाहर निकले तो वह मेघ 
पश्चिम की ओर जाने लगा था । उसकी आकृति जैसी की तैसी थी। 
चन्द्रमा फ्राऊ की टाँगों के मध्य में चमक रहा था। उसका रग पीला 
था। वह निष्पम तथा मयावह था। उसके समीप और भी मेघ थे। 
प्रेको ने क्रान्तिकारी स्वभावानुसार चारों ओर बड़ी सतर्कता के साथ 
दृष्टि डाली। तदनन्तर वे पग् बढ़ाकर श्रागे चल पड़े। रात्रि उनके 
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कार्य के अनुकूल प्रतीत होती थी। यदि सभा के समय कोई दुघटना 
नहीं हुई तो वे प्रातःकाज् होते ही फिर आक्रमण आरम्म कर सकेंगे 
ओर उन सारजेन्टों से) मिलकर जो उनके पक्ष मे ईं रैजिमेंट में 
विद्रोह फैलाने का (प्रयत्न करेंगे । ।इन सारजेंठो में से दो सब कुछ 
करने-घरने को तत्पर थे। वे अ्रन्धे स्वप्तवादी थे। वे दोनों ऐसे स्वभाव 
के मनुष्य थे जो या तो पहले ही इल्ले में मर खप जाते हैं या इत्कृत्य 
हे जाते हँ। तीसरा सारजेंट कुछ स्थूलबुद्धि और स्थिर प्रकृति का 
था। उस पर उर्न्दें इतना, विश्वास नहीं था। ऐसे काम के लिए 
पगलों की तरह अ्न्घे होकर काम करनेवाले आ्रादमी ही ठीक द्वोते हैँ । 
विचारशील मनुष्यों से कोई लाभ नहीं होता । विचारशीलता का स्थान 
गोली चलानेवाले सिपाहियों की श्रेणी से दूर रणनिर्देश््रों के डेरे में 
होता है। ग्रेको ने निश्चयात्मक स्वर में कहा-- 

“हमारा सोचना-विचारना भी काम करना दे ।! 

जब वे उस निर्जन भूमि का तीन चौयाई भाग तय कर चुऊे तो 
उन्हें सहसा रिवालवर छूटने का? शब्द सुन पड़ा। उन्होंने भी तत्तण 
अपने रिवालवर निकाल लिए। अरबैनो ने कहा-- 

“यह निस्सन्देह इमारे ही आदमी होगे,” श्र फिर चिलह्लाऊर केह्दा-- 

'कामरे.्टगण, दम ग्रेकी ओर श्ररत्रैनो हैं । 

दो गोलियाँ छूटी । एक गोली ग्रेंको के कान के पास से सनसनाती 
हुई निकल गई। श्ररतैनो को अपने समीप की मिद्दी उछठती हुई 
दीख पड़ी | श्रव वह दोहरे होकर आगे की श्रोर भागे | गोलियाँ पचास 
गज़ के अन्तर से, सीवे ढाल की श्रोर से श्राती हुई प्रतीत हुई थीं। 
इसके पूर्व कि वे ढाल के नीचे पहुँचकर सुरक्षित हो सकें, तीन चार 
गोलियाँ और आईं । जब वे मकान के बिलकुल निकट पहुँच गये तो 
अरनेनो ने ग्रेको से पूछा-- 

कहीं चोट तो नहीं लगी ।? 
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धहीं तो |! ग्रेकोने उत्तर दिया । 

उन्होंने बड़ी ठावधानी से मकान में प्रवेश किया। वर्धा ऐसा घोर 
सन्नाटा था कि उन्हें पण पण रखना भारी हो रहा था। मकान बिलकुल 
, खाली पडा था। उन्होंने दियासलाई जलाकर चारों श्रोर श्रँखें फाड़ 
कर देखा | वहाँ कुछ सुमाई ही न देता था। वडी मुश्किल से उन्हें एक 
बड़ी मेज़ पर रक्‍्खा हुआ एक पर्चा मिला । उसमें लिखा हुआ था--- 

मकान चारों ओर से घिरा हुआ है। दक्षिण मार्ग से छोटी 
नहर की ओर भाग जाश्रो ।! 

इसके नीचे एक निरर्थक-सा चिह् था | गेको ने उसको मली भाँति 
देखने के पश्चात्‌ कह्दा-- 

“उनका यद्द तालय था कि हम उस मार्ग से न जाएँ। हमें बाई 
श्रोर फश्चारेवाले रास्ते से चलना चाहिये |? 

रात चारों श्लोर से काटने दौड रही थी। श्ेको ने कहा-- 

“यह सब किस प्रकार घटित हो सका ?? 

शा होना तो नितान्त स्वामाविक ही था । हम लोगों के विश्वास 
की कोई सीमा ही नहीं रह गई थी ।” श्रस्तैनो ने उत्तर दिया। 

एक खिड़की खुली थी । उन्हें पहचल-सी मालूम हुई | ग्रेकी गोली 
छोड़ने को तैयार हो गया किन्तु श्र॒स्‍्तैनो ने उसे हटककर कट्ठा-- 

हुसे श्रभी रहने दो। हमारा निकल चलना सौभाग्य पर ही 
निर्भर है ॥! 

ग्रेको ने गोली नहीं छोड़ी। वह केवल बड़वड़ाकर रद्द गया। 
तदनन्तर वे दोनों पर्चे में लिखे हुए मार्ग से विपरीत दिशा में 
बाहर आये | 

(पुलिस वाले सोच रहे होंगे कि मकान में सशस्त्र कामरेड मौजूद 
हैं.' अरबेनो ने कहा, 'और वे हम लोगों को बिना जोखिम के पकड 
लेने की उचेब्बुन में लगे होंगे ।? 
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जैसे ही यह दोनों बाहर पहुँचे उन्होंने अपने आपको चारों ओर से 
गा्ों द्वारा घिरा हुआ पाया | गाड इन पर शत्र ताने खड़े थे । इन्होंने 
अपने दोनो हाथ ऊपर उठा दिये। मुँह से कोई बोला तक नहीं | एक 
एजेण्ट ने आकर इनकी तलाशी ली, रिवालवर लेकर हृयकडियाँ पहना 
दी। फिर सकेत से आगे बढ़ने की आज्ञा दी। ओेको भागने के क़ानून 
की बात सोचता रहा । जब उन्होंने सिपाह्ियों को सगीनें चढाये हुए 
देखा तो दोनों की जान में जान आई। उन्हें यह तसल्ली हुई कि इस 
प्रकार भागने के प्रयक्ञ के श्रपराघ में उन्हें खुले मैदान में नहीं मारा 
जायगा | फिर उन्हें अपने एक दर्जन साथी मैशीनगरनों के घेरे में खडे 
दिखाई पडे । ये लोग--सब के सब--पकड़ लिये गये थे। फाऊ श्रभी 
नममण्डल में विद्यमान था | 

इनके पहुँचते ही सब लोग 'तीन मछली' गली की श्रोर चल पडे, 
मानो उन्हीं की प्रतीज्ञा में ये सब श्रमी तक वहाँ खड़े हुए थे। वहाँ 
पहुंचकर थे बारकों की ओर मुड गये। सामर भी उनके साथ था | 
वद्द क्रेदियों की पक्ति में तीसरे स्थान पर था | उसकी कलाइयों को केची 
की तरह रख कर सीने से बाँध दिया गया था। ग्रेको को सामर के नौ 
नालवाले प्लेटदार रिवालवर के द्वाथ से जाते रहने का दुःख या ! 

'कदाचित्‌ उसको शञ्राज ही रात में दूसरा रिवालवर मिल जायगा [' 
यही सोचकर वह अपना मन समझा रहा था। 

यारकों में पहुँचते ही कनल ने सामर को पहचान लिया | पुलिस के 
बयान देने से पहले दी कर्नल ने उसे अपने दफ़र में ले जाए जाने की 
आजा दी और अ्रपनी ज़िम्मेदारी पर उसकी दृथकद्ठियाँ खुलवा दीं। 
पुलिसवाले अ्रव क्या कष्ट सकते ये। कनल ने सामर को देखते दी 
पहचान तज्िया था ! 

पम यह नहीं जानता था कि आप सक्रिय क्रैविकारी भी हैं।' उसने 


सामर से कहा | 
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सामर चुप खड़ा रहा | इस बात ने कनंल को और भी सद्दृदय 
यना दिया । सामर ने उसमें अपनी वाग्दा पत्नो के पिता का भाव 
देखा । वह एक नियमनिष्ठ दुबंल चरित्र फा मनुष्य था। उसमें 
सिपाहीपन नहीं के वरावर था । उसके स्वभाव में अपनी पुत्री की 
निष्कृपटता तथा सजनता का भी कुछ अश दिखाई देता या । सामर 
ने यह भी अनुमव किया कि इस सारी घटना में जिस बात ने कनल 
को सबसे श्रधिक प्रमावित किया था वह उसे इन बुरे कपड़े पहने हुए. 
झौर ठोडी बढाए हुए मनुष्यों के साथ में देखना था। वह श्रौर सब 
बातों को--क्रांतिकारी विचारों श्रौर काय को--सम्मान की दृष्टि से देख 
सकता था । उसको मेज़ पर उन विनाशकारी घोषणापत्रों की कुछ 
भतियाँ मी रखी हुई थीं जो उस दिन प्रातःकाल को बाँटे गये ये | 
उसने इस प्रकार फहना आरम फिया--- 

प ठुम से कोई प्रश्न नहीं करूँगा । में तुम से फोई अ्रप्रिय 
वात भीन कहूँगा। श्रोर में तुर्म्ह श्ोरों के साथ हवालात में भी 
नहीं भेजूँगा ।? | 

“श्रापको जो कुछ सबसे उचित जान पडे वही कीजिये । किंतु मुमे 
खेद के साथ कद्दना पड़ता है कि इस कृपा के जञिए में श्रापका श्आभारी 
न हो सबूँगा । आप फा कर्तव्य तो यही है कि आप मेरे साथ भी औरों 
जैसा ही व्यवहार करें |! 

इस पर कनल को कुछ श्राश्रय हुश्रा। ततश्वात्‌ पैंसिल से खेलते 
हुए श्रोर सामर की ओर से दृष्टि हटाकर, उसने कद्दा-- 

“मुझे त॒म्दारी कृतणता की आ्रावश्यकता नहीं हे। मुझे इसकी भी 
कोई परवा नहीं कि इस समय तुम्हारा विचार क्या है | इस समय तुम 
मेरे वश में हो। में अपने श्रन्तःकरण की आजा का पालन करूँगा ! 

सामर ने उसकी श्रोर कठोरता से देखकर फहा-- 

“आपका अन्दःकरण/श्रीर नियस हस समय एक दसरे के दिश्ञेपी $ |? 


क 


आप हे 
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था। परदों फे लगाने के ढग में, एक-एक फूल के रखने की रीति में, 
यहाँ तक कि मेज पर रखी हुई सिगरेट की रकाबियों में भी उसे श्रम्पारो 
का प्रमाव स्पष्ट मालूम हो रहा था। कनल ने इस प्रेम सबध की ओर 
ज़रा भी इशारा नहीं किया । इस मामले में हस्तक्षेप करने को उसने 
कभी कोई इच्छा प्रक्रृ८ नहीं की थी । सामर उसका मित्र था और वह 
अपनी पुत्री को सुखी देखना चाहता था। शोर किसी बात की उसे कोई 
चिंता नहीं थी | सामर को कर्नल के व्यवह्वार में कोई ओर भी ऐसी 
वात नज़र न आई जिसको वह उसके बड़प्पन की श(न कह सकता | 
जब टेलिफोन द्वारा बुलाये जाने पर उसे वारकों में जाना श्रावश्यक 
हो गया तो उसने कहां--- 

“स समय बुलाने का कारण यह है कि मन्रिणह में श्राज विभाग[« 
ध्यक्षों की एक कान्फ्रेंस होनेवाली है । मेरा वहाँ पहुँचना ज़रूरी है। 
मैंने तुम्हारी ज़िम्मेदारी श्रपने ऊपर ले ली है। आगे की बात कल 
सोचेंगे । अ्रव कल तक तुम यहाँ ठहरो | ठुम उस समय तक एक क्रैदी 
हो । वर्दहा क्तह्वा, वराडी और पुस्तकें रखी हुई हैँ | यदि कोई और वस्तु 
चाहिये तो घटी वजा देना ।॥? 

क्नल के चले जाने के उपरांत सामर ने श्रपनी स्थिति पर पुनः 
विचार किया श्लौर उसकी इस प्रकार व्याख्या की ; 

(वह और मैं दोनों ही वतमान सरकार से द्वेप रखते हैं और उसकी 
पुत्री से प्रेम करते हैं । इसी सूत्र में हम दोनों बंधे हुए हैं |” 

किंतु जैसे दी उसने बाहर का द्वार बद होते हुए सुना उसे ऐशा 
प्रतीत हुआ मानो वारकों से उसका कोई सबंध ही न हो, उसे भय का 
कोई कारण ही न रह गया हो | परामव की वह अनुभूति और पढढ़े 
जाने के समय से जिन आशकाश्रों ने उसके हृदय को कई घटों से 


द्रवित कर रक्खा था, वह सब अब दूर हो गई थीं। उसके विचारों पर 
अ्रव अ्म्पारो का एकाघिपत्व था| 


॒ 
| 
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“यह सब बातें,” उसने सन ही मन कहा, इतनी सरलता से कैसे 
हो गई | किसी न किसी ने श्रवश्य कनल को पहले से सूचित कर 
दिया था । 

ओर मी कितनी वातों पर ध्यान देने से इसी विचार का समर्थन 
होता था। सामर को बदी देखकर कर्नल तनिक मी आश्चर्यान्वित 
नहीं हुआ था | यद्यपि कनल एकाघिपत्यवादी था और वर्तमान 
सरकार के माग में रोड़े श्रग्कते देखकर उसे हप होता था, 
तो भी क्रांतिकारीदल के श्आक्रमणों के सर्वप्रथम लक्ष्य रेजिमेन्ट 
के अश्रफसर द्वी थे। किसी कैदी के माग जाने या कूट प्रबन्ध से 
भी अधिक भय एक फनल को रेजिमन्ट में विद्रोइ फैलाने की 
चेष्टा से होना चाहिये था। किखु कर्नल को चिन्ता छू भीन गई 
थी। निस्तदेद कनल को सारी वात पहले ही से ज्ञात हो गई थी। 
इतना हो जाने पर सामर पिछली बातों पर व्यर्थ माथा-पच्ची नहीं करना 
चाहता था। जब कमी भी उसे श्रसर॒फलता का सामना करना पड़ता 
था, वह सदा-सवंदा उसके विचार मात्र को अपने मन से निकाल 
देने का मरसक प्रयक्ष किया करता था, श्रपनी सारी शक्ति लगाकर 
वह उसे मुला देना चाहता था और श्रागे फे काम में लग जाने का 
श्रव प्रयज्ञ किया करता था। किन्तु इस समय बह इस मकान के सुसद 
वातावरण से , किंचित्‌ अरमावित दो उठा। वह सोचने लगा, श्रम्पारो 
का क्‍या हाल है। कया वह इध समय सो रही है ! क्‍या यह सम्मव 
है कि इस गड़वड़ के भय से उसके पिता ने उसको कहीं दूसरी जगह 
मेज दियाहो! मकान में चारों शोर सन्नाठा मालूम दो रहा था। 
उसने घटी बजा दी। दाल और कर्नल के कमरे के बीच में जो पर्दा 
पढ़ा हुआ था उसमें से भूरेबालों वाला एक सुन्दर सिर दिक्लाई दिया । 

कोहवय फ्रिंस वस्तु की आवश्यकता है ! सेविकाए इस समय 
यहाँ नहीं हूं ।! 
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वह मुसकरा रही थी। वह इस समय अत्यक्ष सुसी प्रतीत हो रही 

थी। सामर के तेवर पर वल पढ़ गये । फिर पर्दे के दोनों भागों को 
इधर-उधर हटाकर वह सामने आ खड़ी हुई। वह सिर से पैर तक 
श्वेतवल्न धारण किये हुए थी। यह उसका सुद्दाग का जोड़ा था। 
उसने आँखों ही अखिं में पूछा-- 

क्या यह दठुर्म्हे पसन्द है १! 

सामर भी उससे एक प्रश्न करना चाहता था कि इस श्वेत प्रभा 
को देखकर वह उसे मुख तक न ला सका। फिर भी वह उसका 
अमिप्राय समझ गई और उसने उ8 प्रश्न के पूछने को नेत्रों द्वारा 
मना कर दिया। वह उसका उत्तर तो दे देती ढिन्तु वह इस द्विविधा 
में थी कि कहीं उसके उचर से उन दोनों के मध्य में एक दीवार तो 
खड़ी नहीं शे जाएगी। सामर ने उसकी श्रोर दृष्टि उठाकर देखा। 
वह पूवबत्‌ श्राज्ञाकारिणी थी। किन्तु उसका हृदय एक नूतन श्ानन्द 
से उमड़ रहा था। उसकी श्वेत भुजाएँ आस्तीनों द्वारा श्राभावृष्टि 
कर रही थीं। उसके नेत्र, सदैव की तरह, नम्न तथा शान्त थे । उसकी 
दृष्टि मे शान्ति तथा एक श्रन्यक्त आशा थी। उस आशा। मे इन्द्रिय 
सुख की लालसा के साथ दह्वी साथ रहस्यपू्णता तथा दिव्यता फा भो 
समावेश था। उसमें पाशविकता श्रौर दिव्यता का एक प्रद्धुत 
सम्मिश्रण था--मानों कोई पूजनीय दिव्य-सत्ता मानव रूप में प्रकट 
हुई हो। पद्द विश्वस्त भाव से मुसकराती हुई सामर की बगल मे श्रा 
बंठी। सामर ने उससे प्रश्न किया--क्या तुर्म्द इस घटना का हाल 
मालूम है ! हाँ? कहते हुए भी वह वराबर मुसकराती रही । उसके इस 
शान्त भाव से सामर कुछ सट्पटा-पा गया। 

हम सब को कैद कर लिया गया है। मुझे यहाँ लाने के कारण 


मैं तुम्हारे पिता से ऋ्रद्द हूँ । मेरा ठुम लोगों के साथ भला क्‍या सम्बन्ध 
हो सकता है !! 
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वह फिर मुसकरा उठी। सामर कहने लगा। 

8ुग्हारे पिता से किसी ने मुखबिरी कर दी ओर उन्होंने पुलिस को 
खबर दे दी। इसी वजह से हम'रा सब मामला चोपट हो गया। अब 
में भी और लोगों की तरह अपनी ज़िम्मेदारी को खीकार कर लेना 
चाद्दता हूँ ।! 

प्रम्पारो ने उसके समीपतर श्राकर' श्रपनी एक भ्ुजा उसकी कमर 
में डाल दी श्रोर श्रपता सिर उसके सीने पर रख दिया । 

सामर, ऐसा विचार मत करो!” 

कौन सा विचार न करूँ ।? 

“ही कि मैंने यह बात पिताजी से कह्द दी है |! 

सामर कुछ न बोला । वह उसकी बाई जाँघ पर ज़ोर देकर उसके 
हृदय से चिपट गई। उसने अग्पारों के नेत्रों में एक प्रश्नात्मक दृष्टि 
डाली। श्रम्पारो ने अपने नेत्र उसके सामने पुस्तक सहश खोल कर 
रख दिये। सामर को ऐसा प्रतीत हुआ मानो वह खो गया हो-- क्षण 
मात्र के लिये भी इस प्रकार खोजाना कैसा अद्भुत हे ! यद्दी क्षण जो 
हमारे क्रोडों भावी जीवनों का जीवन है--हमारे समग्र भ्रस्तित्य का 
सार है ! श्रम्पारो अपने श्रधखुले द्वोंठो में से श्वास ले रद्दी थी--उसकी 
श्वाठ में श्रम्गत बह रह्दा था, उसमें जादू भरा हुश्रा था । किसी माव 
में पूर्णत निमझ् हो जाना, श्रात्मा में समावरिस्थ हो जाना, भावना की 
श्रम में जलना श्रौर जलकर राख ह्वो जाना--इसमें कैशा श्रनिवचनीय 
श्रानन्द प्राप्त द्ोता है | यह कौन कद सस्ता या कि उसकी ससक्ति से 
क्राति को हानि पहुँच रही थी या लाभ! श्रनन्तकाज्ञ में इमारा 
जीवन एक क्षण मात्र है। श्रौर वे लोग भी जो यह विचार करते हैँ 
कि हम जीवनननिग्रद कर रहे हैं, ययार्थ मे उसका शअ्रन॒वर्तन कर रहे 
हैं। वद मी जीवन फे नितांव शिशुवत्‌ पक्त में अ्यने आपको पकड़ 
जाने देते हं। वे मिथ्या श्रपिमान का शिकार हो जाते ढईँ ) यह 
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जानते हुए मी कि उनके करन्धों पर जो चद्दान रखी हुई दे वह 
एक दिन उन्हीं को चवनाचूर कर देगी, वे दानवों जैसी लीला करते 
रहते हैं| सामर ने यह सब सोच डाला | वद श्रपनी दुबलता के 
कारण इस कल्पना से टरकर भाग निकला। उसने सहसा इस प्रश्न 
की शरण ली: 

(तुमने यह वच्न क्‍यों घारण किये हैं !! 

अ्म्पारो ने इस प्रश्न के उत्तर में वही पुरानी उक्ति दोएरा दी । 
उसने इन वस्तरों को पहनकर देखा था। उसे यद्द श्राशा थी कि सामर 
भी उन्हें पहन्द करेगा । उसने यद्दी शब्द उससे कितनी द्वी वार पहले भी 
फकट्दे ये | श्रतएव उपयुक्त प्रश्न की शरण लेना सर्वया व्यर्थ विद्ध हुश्ना । 
सामर का भाव परिवर्तित हो गया, उनके मन मे फिर वही आग्नेय 
विचार उठने लग गये 

यदि तुमने अपने पिता से वह वात नहीं कट्टी तो फिर उन्हें 
उसका ज्ञान किस प्रकार हो गया !? 

उसने फिर कहा -- 

क्योंकि उन्होंने ही पुलिस को पूर्वसूचना दी थी ।' 

श्रम्पारो ने पिर लाकर कहां--- 

“इस विषय फो मत छेड़ो, सामर, मेरे यर्य !? 

उसने सामर के गल्ले में मुजाएँ डाल दीं। वह शीतल, गोल-गोल 
ओर सुदृढ थीं। उनमें वसतऋत की समस्त माघुरी भरी हुई थी। वह 
चिकने मेवों के समान उसके हाथों में रपटी जा रही थीं। घह बोली--- 
'ल्यूकस, मेरे सय !! सामर ने विचारों की कराल धारा में शोते खाते 
हुए ही उसका चुम्बन किया श्रौर पूछा-- 
डे का मालूम हे कि कल मेरे यहाँ से चले जाने के पश्चात क्‍या 

ना 


यातना से व्याकुल होकर वह सहसा उससे अलग हो गई | सामर 
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उसकी ओर देखे बिना सामर ने सिगरेट जलाया ओर कद्दा-- 

'ुम्हारे पिता ! तुम्धारे पिता | वद्द है क्रित खेत की मूली !! 

श्रम्पारो यातना से तड़प उठी। वह सफेद वच्न धारण किये हुए. 
थी। इस समय ऐसा प्रतीत द्ोता था मानो सिनेमा की कोई एक्ट्रेस 
दु,खामिनय कर रही हो। परन्ठु यद्द दृश्य कैसा सगत, फैसा 
स्वाभाविक था | 

“, ल्पृकस, उसने कहा । "मेरे पिता के प्राण--मैं जानती हूँ 
कि ठुम मेरे माव को भली प्रक्नार समझते हो ।! 

किन्तु उसने सक्रोध उत्तर दिया-- 

(परन्तु यह वात तुम किस प्रकार सोच सकी कि ऐसे सकट के समय 
में तुम्दारे पिता जैसे तुच्छ विषयों का हमारे लिए कुछ भी महत्त्व है ९ 

अम्पारों का भाव अ्रव भी शान्त तथा श्रविचल या | 

जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है,' उसने कहद्दा, 'भेरे लिए. सबसे पहले 
घरवाले हैं, इसके वाद ओर लोग हूं ।” 

सामर ने घृणा फे साथ अगविक्तेप किया। वह कुछ कहना चाहता 
था ; परत अ्रम्पारो ने उसका श्रमिप्राय समझकर सशीघ्र कहा-- 

कं जानती हूँ तुम क्या कहने जा रहे हो। तुम्हारा विचार भी 
विलकुल ठीक ही है ॥ 

इस प्रशान्त घर के बाहर, गली में, सामर के दल में, कोई बात' 
भी असम्भव नहीं समकी जाती है। प्रत्येक काम सम्मव है, सब कुछ 
कर डाला जा सकता हे, दर एक वात को लांधा जा सकता है। किन्तु 
उसके यहाँ १ वह क्या कर सकती है ! उसके मण्डक्ष में यदि फोई 
अरम्मव! पुकार उठे तो मविष्य की आशा से मतवाले सहसों प्राणी 
जुन्ष तरहों की नाई उठकर, “ओर !” सदैव “और !' के तुम्ुल नाद 
से दिशाश्रों को मुखरित कर देते । श्रव श्रमपारो की प्राप्ति उसके लिए. 
असभव यी। अम्पारो हर्षोन्मक्त थी। और एक क्रातिकारी के लिए; 
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हषोन्माद श्रौर स्थिरता दोनों ही विषत्ुल्य हैं--मृत्यु हैं | क्रांति के समय 
एक ही जगह खड़ा हो जाना मी पीछे हटने के समान है। छुखी जीवन 
की इस सरसता को, इस प्रेम के जीवन को सामर इसलिए स्वीकार 
नहीं कर सकता था क्योंकि इसमें परामाव का विष मिला हुआ या । 

अम्पारो ने स्वय भी कह्टा था--असमव !? 

सामर को श्रन्तरात्मा सशस््र जनता, कामरेडगण का श्रातत्तनाद 
सुन रही थी। इन्हें बूज़वां लोगों की नीति ने श्राइत कर रखा था, वह 
उन पर घोर श्रत्याचार कर रही थी, उन्हें भूखों मारे दे रही थी। जनता 
चिल्ला रही थी--'सब कुछ संमव है। हमें श्रागे बढ़े जाना है । 
उसके हृदय की प्रिय पुकार भी यही थी सदैव ओर आगे !! जो गुत 
प्रेरणा उसे प्रत्येक बाधा को लाँघने को उद्यत करती रहती थी उसको 
श्रम्पारो ने अगीकार नहीं किया था। बह स्वय एक उद्देश्य--एक 
सिद्धि थी। नौकाशय सदश उसके नेन्न शांव थे, उसकी भुजाएँ फैली 
हुई थीं। उसे प्राकृतिक नियमों, सामाजिक नीति, सत्री-पुरुषोचित 
प्रेरणाओं, चित्तवृत्तियों के दुर्शजेय सगीत का, तथा नीच श्रीर लम्पट 
स्वमाववाले मनुष्यों की करतूतों का कुछ मी ज्ञान नहीं था | वह इन 
सब वातों से एकदम अनमभिज्ञ थी। वह तो फेवल अपने छृदय की 
अत्यन्त दारुण, प्राणांतक तृष्णा की श्रनुमूति कर रही थी। यह दुरुसह 
तृष्णा उसे कहाँ से कहाँ ले जायगी, इसका भी उसे न तो कुछ जान 
ही था श्रौरन लेशमात्र चिन्ता हीथी। किन्तु ल्यूकस के कानों में 
बराबर यही आवाज़ आ रही थी--श्रधमव | श्रम्पारों बराबर 
प्रसमव' कह रही थी। वह इस शब्द की मघुर तथा फेनिल मादकता 
में खो सी गई थी। सामर इस शब्द को एक विविक्त विचार के रूप में 
जानता था, वद् यह जानता था कि वास्तव में उसका कोई श्रस्तित्व 
नहीं या। श्रग्पारो इसी मदोन्मत्त अवस्या में उसके गले से लिपटी 
हुई थी। सामर ने चुम्बन द्वारा इस निरर्थक शब्द को उसके श्रोध सेर 
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छुआ देना चाहा | “अ्रसमव |! किन्तु वसनन्‍्तऋतु की इस श्वेत तथा 
सुनील उन्मचता में उसके श्रन्तस्तल की गह्राइयों में यद्दी शब्द बराबर 
प्रतिध्वनित हो रहा था। 'अ्रसमव | श्रसमव ” किन्तु सामर के मन 
को 'सदेव ओर! रूपी लाल घ्वजा आ्राऊष्ट कर रह्दी थी। ये दोनों शब्द 
एक दूसरे से दूर हट गये । इनमें से प्रथमकाल का श्रतिक्रम फरनेवाला 
श्रौर उस पर विजय प्राप्त करनेवाला था। दूसरे का यही सम्बन्ध 
अन्तरिक्ष के साथ था। 'सदेव और । सदेव श्रग्रसर ।! और इसके 
पश्चात्‌ ! इसके पश्चात्‌ कुछ था ही नहीं ! 
अम्पारो को देखने के लिए सामर ने अपना सिर पीछे हटा लिया। 
अ्म्पारो की भुजाएँ, जगली फूलों के हार जैठी थीं। एक नूतन श्रानन्द 
से, एक श्रभूतपूर्व हर्षातिरेक में, उसका सिर भ्रूम रह्दा था | उग्र और 
पुलक्रित कठ स्वर में वह 'श्रसमब! कद्दे जा रही थी और पगली*सी 
होकर उसके हृदय श्रौर शरीर से चिपटी जा रह्दी यी। उसके अधरों।फो 
वासम्रार चूम रही थी। इस समय वह स्त्री प्रतीत नहीं हो रही थी-- 
एक मात्र स्त्री भी नहीं। जिस प्रकार 'सदेव” काल पर श्रीर ओर 
आकाश पर विजयी होते हूँ उसी प्रकार सामर के अ्रक में वह श्रनन्त 
प्रतीत होती थी | किंतु वह एक निपेधात्मक श्रनन्त थी, जो क्रांति तथा 
उसके समस्त उद्देश का निपेत्र कर रही थी। वद्द एक ऐश श्रनत थी 
जो स्वय अपना विरोधी हो गया हो--इसी से उसकी श्रनतता; में 
घुटि आ गई थी | उसका शरीर स्व्पों से बदला ले रहा था, वह एक 
ही क्षण में सारे खम्तों को कार्यरूप में परिणत किये दे रहा था। सामर 
को भी ऐशा प्रतीत हो रद्दा था मानो उसके श्रतस्तल में 'कोई चीज़ वम 
की तरह फट पड़ी हो, जिसकी श्राकत्मिक ज्वाला से सब कुछ भस्मीभूत 
हो गया था। 


उसके बाहुपाश से सहसा निकलकर वह कहने लगी; 
पिताजी आ रहे ई |! 
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जिस द्वार से वह यहाँ आई थी उसी से मीतर चली गई। सामर ने 
कान लगाकर सुना तो उसे पदध्वनि सुनाई दी। वह एक आराम कुर्सी 
पर जा बैठा । उसने सिगरेट जलाया और दोनों कोहनियाँ मेज़ पर 
रख लीं । श्रपने थालों फी श्रस्तव्यस्ता का यथार्थ कारण छिपाने के 
लिए वह श्रपने दोनों हाथों से सिर खुजलाने लगा | पर्दा इटा | सामर 
का हृदय घक्‌ घक्‌ कर रहा था, वह हाँप रहा था। श्रतएव उसने 
जान बूक कर घुँए का एक घूँट पी लिया । जब कनेल महोदय ने कमरे 
में प्रवेश किया तो वह खाँस रहा था। 

क्यों, क्या हुआ ? कनल ने पूछा । 

सामर ने बिना कुछ बोले सिगरेट फेंक दिया । फिर उसको उठा 
कर रकाबी में रख दिया | कनल ने कह्ा-- 

“स्थिति इतनी बुरी नहीं है जितनी कि श्राशका की जाती थी ।' 

सामर ने प्रकृतिस्थ होते हुए फहा-- 

'में किसी बात से डरता थोडे ही हूँ ।? 

कनल ने उत्तर दिया-- 

ऐसे लक्षा मत बनो ।? 

सामर ने अपना अ्रमिप्राय इस प्रकार प्रकट किया : 

“यह मिथ्या वचन कहना कि में इस कृपा के लिए श्रापका कृतश 
नहीं हैँ, सरासर मूलता होगी। हम दोनों ही यह सममते हैं कि इस 
विषय पर कहे सुनने की कोई आवश्यकता नहीं है। किस्तु जिस 
तरह आपका अ्न्त.करण है उसी प्रकार मेरा मी है। इसीलिए मैं 
आपको अपनी मन-स्थिति सममा देना चाहता हूँ ।” 

सामर के मांव को कनल इतनी श्च्यी तरदइ समम रहा था श्रतः 
सामर को कुछ श्रधिक कह्दे जाने की कोई श्रावश्यकता प्रतीत नहीं 
हुई | वह कन्वे उचकाकर फिर अपनी जगइ बैठ गया । कर्नल के भाव 
से यद्द बात स्पष्ट थी किन तो उसको सामर के मित्रमाव पर कोई 
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सन्देह था, न उसकी कृतशता पर। वह किसी प्रकार मी उसको परोना 
लेना नहीं चाहता था। फनल वरावर यही शब्द दोदराता रह्य भा-- 
(यह तो सजनता और सम्मान का प्रश्न था।! सामर इस समय उसके 
शब्द तक नहीं सुन रह था--उसके कानों में केवल श्रावाक्ष श्रा रहो 
थी। वह निश्चिततापूर्वक कल्पना फे घोड़े दौड़ा रदा था। दत्त्ताने 
पहनते हुए. कनल ने फिर कहा-- 

शैसा कि में पहले बता चुका हूँ स्थिति श्रच्छी है श्रौर बहुत शी 
और सुघर जायगी।? 

इतने में शोफर आ्रा पहुँचा और सलाम करके श्रदय फे साथ 
दरवाजे में खड़ा हे गया। कनेल ने सर मुकाया श्रौर शोफर फे साथ 
बाहर चला गया। शीघ्र ही मोटरकार स्टाट होने की श्रावाज़ सुन 
पढ़ी। सामर पर्दे पर दृष्टि गढ़ाये हुए. श्रकेला बैठा या | कुछ मिनट 
घह् इसी प्रकार वैठा रहा | फिर उसने पर्दा उठाया और कुछ देर तक 
चमकती हुई श्राफ्रिस टेविल पर प्रतिबिम्ब देखता रहा | तदनन्तर उस 
दरी पर जो जीने के ऊपर तक चली गई थी श्रम्पारो फे पदचिद्व 
देखकर वह सीधा ऊपर जा पहुँचा। इसके परचात्‌ वह अश्रपनी प्रियतमा 
के शरीर की श्वेव॒ता में, उसके वचस्रों की 


श्रौर वरसन्तकालीन चाँदनी 
रात की श्वेतवा में मिलकर अदृश्य हो गया। किन्तु इस बार उसे 
अपनी महत्वाकांक्षाओं का ध्यान व्यग्र नहीं कर रहा था, उसे ससार 
की आनीन्‍जानी क्षणभगुर वस्तश्नों के लिए इन्हें वलिदान करने का 
फोई' खेद नहीं था। इस समय वह स्वय अपना और प्रत्येक वस्तु का 
निषेष करके प्रेम-निमम था। 


अम्पारो के कमरे में जाता हुआ सामर सोच र्धाया; 


इन सब बातों के होते हुए मी शभी में अपनी रक्षा क्र 
सकता हूँ । 


नहीं विष भ्रव अमृत था। इस प्रकार उन दोनों ने पसन्तोत्सव 
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भनाया। श्रम्पारों को इस प्रेमक्रीडा से नतो कोई आश्चर्य हुझ्ला, न 
वह रोई ही, वह उन्मच-्सी निश्चेष्ट पड़ी रही। सामर अपने दृदय में 
कभी न तृप्त होनेवाली तृष्णा का श्रनुभव कर रहा था | सामर के ध्यान 
में कोई ऐसी बात ही नहीं श्राती थी जिससे वह इस रात की उपमा 
दे सुकता। वह राव उसे यथार्थ में रात ही नहीं मालूम होती थी। 
रात के सम्बन्ध मं उसने जितनी भी कल्पनाएँ की थीं वह कोई भी 
उस पर चरितार्थ न होती थीं। यह भी सगत नहीं मालूम द्वोता था 
कि किसी झुदूर पूर्व न की उद्दाम विषयासक्ति उसमें सहसा जाम्रत हो 
उठी हो । वह उस रात की उपमा स्वय अपने जन्म-रिवस से भी नहीं 
दे सकता था और न इस श्रपूर्ण क्रान्ति के। विजय दिवस ही से वह 
उसकी तुलना कर सकता था। वह यह जानता था कि उस रात के 
शअनुचिन्तन के श्रन्तिम क्षणों में उसे दीवार के नीचे एफ वध किया 
हुआ मनुष्य दृष्टि गोचर होता था और एक मयमीत स्त्री यद्द कहती हुई 
दिखाई देती थी-- 

चूँकि वद शव रातमर मेरी खिड़की के नीचे पड़ा रद्दा या, मुमे 
रातमर डर लगता रहा | 

उन्हीं श्राँखों और उसी मय ने (उनके प्रेम की श्रसम्भव बात को 
कारयरूप में परिणत कर दिया था। श्राकाश से गिरते हुए वे दोनों 
नीचे की खाई देखकर एक दसरे से चिपट गये थे। खाई की तली में 
पडा हुश्रा फाऊ कराह रद्दा था। किन्तु सामर को श्मरारों के उन 

शब्दों के अतिरिक्त कुछ भी याद न था--वह शब्द जो उसने सामर 

के मान से, स्वय अपने श्राप से, भागते समय, उठकर उसके श्रघरों 
को चुम्यन करते हुए कहे थे-- 

“यह मेरा ही काम था! मैंने दी तुम्दारे साथ विश्वासत्रात किया 
यथा। वह बात मैंने ही पिताजी से कही थी ।” 

सामर उुछ न बोला | वद उसको श्रपने साथ ले जाना चादवा 


० सात इनक़लायी इततवार्‌ ४०३ 


था--सौर्म की नाई श्रपने फेफड़ों में बन्द करफे, झदुरस की भाँति 
अपने अधरों पर लगाकर । उसके मुँह श्रौर कठ से किसो प्रक्नार मुँह 
उठाकर साँस लेते हुए श्रमारो ने कद्टा-- 

(हम आज अ्रन्तिम बार मिल रहे हैं। यह बात बतलाये त्रिना मैं 
तुम्हें जाने नहीं दे सकतो थी। क्‍या तुम मेरा "यह अपराध क्षमा 
कर दोगे !? 

सामर फिर भी व्यग्रता फे साथ उसका श्रधरपान करता रहा। 
तदन्तर उसको छोड़कर वह भाग निकला । श्रम्पारो छुज्जे पर खड़ी हुई 

हाथ हिलाकर उसे विदा कर रही थी। रात के श्वेत वस्र धारण किये 
हुए वह पुष्प सहश वसन्तकऋतु को प्रतीक मालूम होती थी। उसने 
सामर को शत्रुओं की टोह में इधर-उघर दृष्टिपात करते हुए देखा। 
उसने सामर से फिर पूछा-- 

मेरा अपराध क्षमा कर रहे हो था नहीं ९?! 

पुलिस की मोटर साइकिलों की ध्वनि सुनाई दे रही थी। सुब्रकी 
भरकर उसे अ्रन्तिम विदा देते हुए उसने फिर वही प्रश्न किया। 
सामर ने दीवार के समीप श्राकर कहा--जल्दी से एक रिवालवर 
हूँढ लाश ओर मेरे पास फेंक दो !? 

श्म्पारों दौड़ती हुईं श्रपने पिता के दफ्तर में गई शोर रिवालवर 
ले आाई। उसने वह छज्जे से नीचे फेंक दिया। फूल की क्यारी में 
उसके गिरने का मन्‍्द शब्द उसने सुना। 

ल्यूकस, हमारे जीवन में मिलन का यह श्रन्तिम समय है। क्‍या 
तुम मेरा अपराध क्षमा कर रहे हो ?? 


अन्पकार में अन्तर्घान द्वोने के पूर्व सामर ने सुस्पष्ट तथा ह््ढ 
स्वर मे कहा--- 


रु नहीं टी | । 


है 


पाँचवाँ रविवार 
संहार 
कारागार पर ोधझआक्रमण 


हमारी कमेटियाँ भमग कर दी गई हैं, कामरेडगण कारागार में पडे 
सड रहे हैं, हमारे समा-णद्ध और समाचार-पत्र बन्द कर दिये गये हैं 
और श्रव हमें स्वच्छुन्द रूप से काम करने को छोड़ दिया गया है। 
हम स्वच्छन्दता-पू्वक कर्म करने के श्रधिकार को प्राप्त करना चाइते 
हैं; क्योंकि हम उसी की उपलब्धि फो मनुष्य फे लिए परमाधिक्रार 
प्राप्ति समझते हैं । हम अ्रनियन्त्रित कर्माधिकार को प्रणाम करते हैं। 

(कन्तु वह कौन सा स्वच्छन्द कर्माषिकार होगा ! क्‍या वह दासता 
की बेढ़ियों में जकड़े रहने की निर्विध अमिलाषा होगी ! या कदाचित्‌ 
, शाट पादरी बन जाने की शआकांछा !? 

कामरेड सामर ने मेरी बात में बाघा दी। मैंने पूछा--यह तो 
कह्िये कि आप चादइते क्‍या हैं।? 
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कष निश्चयात्मक योजनाएँ, चाहता हूँ ४! 

'किंतु मैं श्रव वही बात करने जा रहा हूँ। 'स्वच्छन्द क्मोपिकार 
मनुष्य को थूद्वा रूढियों की दासता से श्पने आपको मुक्त करने देता 
है। में नहीं जानता कि आप मेरे इस कथन का ठीक ब्मिप्राय उमसेगे 
या नहीं, जब मैं यह कहता हूँ कि यथपि मुझे अपने फामरेटगण ऐ 
जेल जाने का हार्दिक दुख है, केन्द्रों के बन्द हो जाने का मी अत्यत 
शोक है और मैं श्रपनी सारी शक्ति के साथ इस काय का नियेश परता 
हूँ, फिर भी मैं यह कद्दता हूँ. कि क्रान्ति को सफल बनाने फे लिए इमारो 
सस्थाएँ अनिवार्य नहीं है, क्योंकि क्रान्ति उस समय तक सम्पूर्ण और 
वास्तविक नहीं होगी जब तद् कि दम में से प्रत्येक ब्यक्ति अपने अ्रब्या- 
घित कर्माधिकार द्वारा सयुक्त रुप से क्रान्तिसम्बन्धी कार्य में सम्मिलित होने 
फो करियद न हो जायगा। सिंडीकेट्यांद का युग समाप्त हो गया। 
दृर्जावाद की शुरुतर शक्ति ने उसका सहार कर डाला | अब 
हमारे स्वच्छद कर्माघिकार फी वारी है और हम पूछते हैँ--'ह८ क्रौति 
के समय हमारी प्रेरणा-शक्ति क्या है !” व्रह्द एक मात्र, श्रद्वितीय एव 
पवित्र 'स्वततन्नता' ही वो है। हम स्वय अपने लिए श्रौर श्रपने माश्यों 
के लिए. स्वतत्रता चाहते हैं । यदि उसकी प्राति का केवल यही 
एक उपाय है कि हम इन सशस्त्र किराये के ट्टट्श्नों का अत कर 
दें तो इमें श्रपनी चति कौ ज़रा भी पा न करते हुए श्रागे बढ़ 
जाना शषेगा | हम मानवता के कलकरूपी काराग्रार-द्वारों के टुकड़े 
कर डालेंगे... 


मुझे कामरेड सामर अ्रधोरसा प्रतीत होता है। अतएव मैं 


कप शांत रहने की प्रार्थना करता हूँ । मेरा निश्चात्मक प्रस्ताव 
यह्‌ के सम ५ 


श्राश्रो हम अपने कारागारवासी भाइयों के पास सतन्‍्त्रता का 
प्रकाश, या कम से कम स्वतन्त्रता प्राप्त करने की आशा, पहुँचा आाएँ । 
ड़ 
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कामरेड सामर इससे सहमत होकर श्रादेश करता है .-- 
वह प्रत्येक मनुष्य जिसके पास कोई हथियार है, श्रलग-अ्रलग, 
मिलकर ठुकड़ियों में नहीं, प्रथक-प्रथक मार्ग से मानक़ोओ रक्कायर में 
पहुँच जाए । 
कामरेडगण को प्रोत्साहिंत करने की कोई श्रावश्यकता ही नहीं थी। 
जो बात सामर ने कही है वही मैं भी कह रहा था । प्रत्येक हृदय में 
स्वाधीनता का ग्रेम विद्यमान है। में कहता हँ--'कामरेडगण, इम जेल 
में स्वाघीनता का प्रकाश... किन्तु सामर मेरी धात काटकर कह्दता है 
कि अ्रव कोई मी बात कह्दना फेवल वाक्यालकार मात्र है। तदनन्तर 
हम लोग अपनी-अपनी राह लेते हैं । श्रन्य भाइयों को इस बात की 
सूचना देने के श्रमिप्राय से कामरेडगण विभिन्न दिशाओं में चले जाते 
हैं। श्रत' अन्धकार में, विभिन्न मार्गों से एक-एक करके श्रगणित 
व्यक्ति मानक्लोश्रा स्कायर, जहाँ कि भीषण कारागार स्थित है, जा 
पहुँचते हैँ । ये लोग शनै -शनै* बागों के चारों श्रोर छोटी-छोटी 
डुकड़ियों में फैल जाते हैं । मेरे मन में एक शका उठती है और में 
सामर से कहता हूँ -- 
“यदि इम कुछ भी न कर सके.तो क्‍या होगा !? 
(कुछ न कुछ तो सदैव हो ही जाता है,” उसने उत्तर दिया । “कम 
से कम हमारे माई अपनी कोठरियों में पड़े-पडे स्वप्न तो देखेंगे ही ।' 
यद्यपि सामर से बहुधा मेरा मतमेद रहता दे, क्‍योंकि उसके 
मस्तिष्क में माक्सवाद का विष मरा हुश्रा है औ्रौर वह हमेशा मेरा 
विरोध किया करता है, फिर भी कमी-कभी मुझे यह मालूम हुआ करता 
है कि यह ठीक बात कह रहा है । जो शब्द उसने अभी-श्रमी कहे 
हैं वह उसकी मानसिक उत्कृष्टता के परिचायक ईँं--कम से कम 
हमारे कामरेश्गण स्वम तो देखेंगे ।” यह शब्द खतत्रता का मर्म जानने 
याक्े ब्बक्ति ही के मस्तिष्क से निकल सकते हैं | 
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भरा दृदय तो यही चाहता है कि (हम लोग स्वतत्नता का प्रकाश, 
था, यदि सभव हो सके, तो साक्षात्‌ स्वतन्नता को इन तस्त माश्यों क्के 
पास पहुँचा दें।। मैंने उससे कह्दा 

धह पादरियों जैती]वात है ।' 

उसकी यह वात अ्रशिष्ट थी, किन्द्र कया किया जाय उसका स्वभाव 
हो ऐसा है। औरों को अपने साथ मिला लेने का सर्वोत्कृष्ट साधन 
सहनशीलता है। मैंने कह्दा-- 

पे कमी बुरा नहीं मानता और यदि अ्रन्य लोग भी... 

धेसी मकारी की बातें जैसुहट लोग किया करते हैं ।? 

सामर श्रौर उसकी टोली के लोग मेरे साथ हमेशा बुरा बर्ताव 
किया करते हई | किया करें.) मुझे इसकी फोई परवा नहीं है। किन्तु 
सामर जब यह देखता है कि में उसकी बात का मुँहतोड़ उत्तर नहीं 
देता वरन्‌ चुप हो जाता हूँ तो उसके ृददय में मेरे प्रति सम्प्रान का माव 
अ्रवश्य बढ़ जाता होगा। मुझे इस वात का पूरा विश्वास है | जब हम 
दोनों स्क्वायर के समीप णा पहुँचे तो एक कामरेड दौड़कर आ्राया और 
हमें सतक कर गया । हमें वड़ी सावधानी से काम करना चाहिये क्योंकि 


गार्डों की सख्या बहुत बढ़ा दी गई है। सामर इस बात का उपहास 
करता हुआ कहता है। 


'कदाचित्‌ थे हमें भीतर नहीं जाने देंगे !? 


इंटों की सुदृढ़ दीवार देखकर में यह निपेधार्थक शब्द कहे बिना 
नहीं रह सकता | 


द्ारागार भी कैसे हास्यास्पद अ्रपवाद हूँ |! 


सामर हँस पड़ता है और मेरी पसलियों में कोहनी मारकर 
कहता है। 


डे म्रियाँ, इस समय कल्सनाश्रों को रहने दीजिये ।! 
श्रव यदि में उसकी इन अशिष्ट बातों का उत्तर देता तो या तो 
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हम दोनों में वादविवाद छिड़ जाता या मगड़ा हो गया होता। परन्दु 
आप भी अरब इस बात को जान गये होंगे कि मैं ऐसी बातों का मज़ा 
ले सकता हूँ । मेरा नियम ही सबसे अच्छा है। अ्रतः हम दोनों पूर्ण" 
शांति के साथ बढ़े चल्ले जाते हैं। स्क्वायर के मध्य में अंधेरा अधिक 
गष्टरा है। दाहिनी ओर तमाशे का मंडप लगा हुआ है जिसके भगुर 
द्वार और उनके पट बन्द हैं। यह क्या है ! 

धसन्त का मेला | 

कुछ कामरेड तमाशे के इधर-उघर खड़े हैं। तमाशे में वायु द्वारा 
चलनेवाली कई चकियाँ हैं। उनमें से एक के पोत एक तारे के रूप 
में सजे हुए हैँ। जिनके सिरों पर छोटी छोटी पर्देदार नोकाएं बँधी 
हुई हैं। एक चक्की वृक्तों तथा जेल की दीवार से भी ज़्यादा ऊँची है। 

चूँकि मेले के सामान इत्यादि से जेल तक की सारी जगह घिरी 
हुई है, अतः आवश्यकता पड़ने पर हमें छिपने में बढ़ी सुविधा 
मिलेगी । इस कोने पर सामर और में कुछ देर झके रहे । कई कामरेड 
हमारे पास से होकर आगे बढ गये | श्रत्पताल के अरदली रात्रटों ने 
इम से कहा-- 

(क्रम से कम हमारे तीस श्रादमी वागों में हैं । ज़रा उनके फ्रायरिग 
से सावधान रहना !? 

इस समय आधी रात बीत खुकी है। यह कहावत सची नहीं है 
कि काम में समय बहुत जल्दी ब्यतीव दो जावा है। सामर को इच्छा 
हैकि इस इलाक़े में और वारकों फे चारों ओर के हिस्से में जाकर 
यह देखा जाय कि कामरेडगण कहाँ कर्डा हैं और क्या करनेवाले हें 
यद्यपि यह काम खतरनाक है और मेरी समर में इससे कोई लाम 
होना मी सम्भव नहीं मालूम होता, तो भी श्म वहाँ जाते हं। दुकानों 
से कई प्रकार को तुमुल घ्यनिर्याँ सुनाई देती दे । 

'कामरेडगण !? मैं घीमे स्वर में पुकारता हूँ । 
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श्रन्घकार में से उत्तर आता है--ाँ भाई ! हाँ माई !! खाटों 
में जिस प्रकार खटमल छिपे रहते हूँ. इसी प्रकार यहाँ मी लगमग दो 
सौ कामरेड अवश्य छिपे हुए. होंगे। वाहर से कुछ भी दिखाई नहों 
देवा। एक दुकान के भीतर से जिसके ऊपर लिखा है--सामुद्रिक 
जन्तु यहाँ है। इस मार्ग से जाइये।” निगलने की ऐसी आवाज़ झा 
रही है जैसी कि छोटो लाइन की रेलगाड़ी के छूट्ते समय हुआ 
करती है। इसके बराबर की मोपड़ी में पर्दे से सटी हुई एक मनुष्य 
शैया देख पड़ती है । 

कामरेड !? 

“जाओ माड़ में !? 

सामर आश्चर्य चकित होकर रुक जाता है। 

'तुम कोन हो है? 

एक चिडचिड़ा वृद्ध बाहर श्राता है| 

धयदि तुम उचक्के लोग यहाँ से दूर ही रहो और मुझे तद्ग न करो 
ते तुम्हारा क्या इज है। तुम मेरे वन्दर डराये दे रहे हो | 

'कैठा बन्दर ९! 

“वही बन्दर जो मेरी रोटियों का सहारा है । यदि वद्द खो गया तो 
सिपाही लोग मेरे यहाँ नहीं श्राएँगे |! 

(हमें तुम्हारे वन्दर से कोई दुश्मनी थोड़े ही है, बडे मियाँ !? 

बृद्ध ने फिर निषेष करते हुए कहा :-- 

“तुम लोग सब रिवालवर लेकर ञ्रा रहे हो। मेले का सत्यानाश 
हुआ जा रहा है। ब्रिजली वन्द होने के कारण हमें श्रपनी गाँठ से 
पेट्रोल की कृषियाँ जलानी पड रही हैं श्रीर इस पर फिर तुम आकर 
मेरे बन्दर को दराए, दे रहो हो ” 

या तुम्हारा बदर बहुत नाजुक मिज़ाज है ९ 


श्र क्या, नाजुक मिक्ाज तो है ही। नवयौवना रमणी के 
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समान सुकुमार है|” जिस प्रकार सामर इस वृद्ध की श्रोर देख रहा है 
उससे में श्रष्छी तरह यह सममता हूँ कि वह यह सोच रहा है दस 
बुशढे को जीवित रदने का श्रघिकार नहीं है । जम्र वद यद जान लेता 
है कि मैं उसके मन की बात समझ गया हूँ तो वद् उसकी इस प्रकार 
ब्याख्या करता ई*--- 

जीवन उन्हीं के लिए है जो उसके लिए काम कर सकते ईं-- 
जो उसके वास्तविक पात्र हैं। वह उन लोगों के लिए नहीं है जो एक 
बन्‍्दर की श्राड़ में मीख माँगते ईं--एडियाँ रगड-रगड़कर जीवित 
रहते हैँ | यह बुड़्ढा श्रपने बन्दर से भी निकृष्ट है । 

में कुछ भी नहीं कद्दता | मनुष्यत्य के प्रति जो महान्‌ घारणा सामर 
रखता है उससे मुम्ते प्रसन्नता होती है | वह कद्दे जाता है-- 

इस आदमी के लिए इस प्रकार जीवित रहना इसीलिए समव दे 
कि वह निस्सन्देद्द ईश्वर में विश्वास रखता है। इमें इस मत॒ष्य को 
नहीं, ईश्वर फो मारना हैं। ईश्वर में श्रद्धा रखने के कारण ये ल्लोग 
एक शआाप्मनिन्दक बानर की कमाई पर जीवनयापन करते हुए भी 
यह सोचे जा सकते हूं कि वह ईश्वर से उत्पन्न हैं श्र उनके जीवन 
का उद्देश्य दिव्य है ! 

तदनन्तर इस भाव कै साथ मानो वह इस समस्या को पूर्णंत 
इल कर चुका हो उसने अ्रपना रिवालबर उठाकर हवाई फ़ेर किये। 
ऐसा प्रतीत द्ोता मानो वह ईश्वर पर गोली चला रहा हे, किन्तु वात्तव 
में चह श्राक्षमण प्रास्म्म करने का सक्त मात्र ही या। वृद्ध ने श्रपने 
दोनों दाथ क्राउ के रूप में श्रपनी छाती पर रस लिये श्रीर तत्काल 
उसके अक में से एक छोटा-सा झबरा बन्‍्दर कूद पटा जो एक ज़ेश्नीर 
द्वारा दृद्ध की कलाई से बँघा हुआ था। वृद्ध ने इमे गाली दी-- 
पम बदि हरामी सुश्रर हो ।? 

ततूउश्चात्‌ वद वृद्ध मुडकर पीछे की ओर चल पद्म । बन्दर उसके 
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पीछे-पीछे कूद-कूदकर चल रहा था । ऐसा प्रतीत होता था मानो बह 
अपनी इच्छा फे प्रतिकूव खिंचा चला जा रहा दै। बुडढ। कमी इधर 
आर कमी उघर मुडता था मानो वह बन्दर के आदेश पर नाच रहा 
हो | हम दोनों यागों की ओर भागे। सामर ने मुझसे प्रश्न क्रिया '-- 

ध्राक्रमण की कोई योजना भी तैयार की है !? 

मैने उत्तर दिया कि स्वच्छद कर्माधिकार के यिना क्रांति क्रींति ही 
नहीं फह्दी जा सकती । 

धपर्तु कया ठम्हारे विचार में वह कारागार पर श्राक्रमण करेंगे !! 

८, मैंने उत्तर दिया, अपने वदी भाधयों की आत्माश्रों को हम 
प्रकाश देने जा रहे हैं ।' सामर ने इसका क्या उत्तर दिया, मुझे मालूम 
नहीं, क्योंकि जेल के गारद ने इस समय एक बाढ मारी । इसके अ्रति- 
रिक्त मेरा ध्यान मी उधर नहीं था श्रौर उसका खबर भी बहुत घीमा था। 
इतने में विज्ञाकम्गा ने हमारे पास श्राकर कहा--- 

में तो श्रव यहाँ से जा रहा हूँ।! 

“'किघर ; 

'मैं तोना चाहता हूँ। मेंने तीम दिन से कपडे नहों उतारे हैं। में 
देहात की ओर णा रहा हूँ ।! 

यह कहकर उसने श्रपना रिवालवर उठाया और जेल के फाटकों 
के इृदं-गिद जो गहन अधकार था उस पर नौ फ़ायर किये | रिवालवर 
खाली करके उसने जेब में रख लिया ओर इस भाव से मानो वह 
अपना कर्तव्य पूरा कर चुका हो वहाँ से अ्रन्तर्घान हो गया। 
सामर का विचार था कि बिलाकम्पा भावी विपत्ति की श्राशका से जान 
चचाकर भाग गया था| पएन्तु उसका उद्देश क्या था | समवत, स्टार 
को श्रपना लेने के विचार से ठसने ऐसा किया था । यह्द बात सामर ने 
एक दुकान के वितान में श्राश्रय अहण करते हुए उच्चखवर में कहो 
यी। अ्व घोड़ों की टापों का शब्द सुनाई दिया और मैं भी सामर को 
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माँति छिप गया। दुकान के अन्दर पहुँचकर मैंने देखा कि एक वक्‍्स 
में जिसके जोड़ों पर जस्त लगा हुआ था पानी में एक सामुद्रिक जन्तु 
पडा हुआ है। वह एक प्रकार का सामुद्रिक घोड़ा था | वह चिकना 
श्रौर चमकदार था। उथले और गदे जल में वह लिज्न-सा पड़ा हुश्रा 
या। बक्स इतना छोटा था कि वह करवट मी नहीं बदल सकता था। 
एक दुष्ट प्रकृति नौकर मलमल का पायजामा पहने हुए बाहर आया। 
सामर ओर मैं--हम दोनों चुपचाप खड़े रहे। नौकर ने दियासलाई 
जलाई | जब उसने हमारे हाथों में रिवालवर देखे तो उसने बक्स की 
और इंगित करते हुए कष्दा-- 

'फिलिप को मत मारना !! 

यह सुंदर जीव इस प्रकार हिनहिना उठा मानो वह डूबा जा रहा 
शे। यद्द वक्‍स उसके लिए, (उपयुक्त नहीं है। वह वालटिक समुद्र का 
निवासी है । हमें इस जानवर को भी उसके बंधन से मुक्त करना है। 
सामर ने मुझसे कहा :-- 

और यह दूसरा जानवर १ यहद्दी तो उसका जेलर है न?! उसने 
रिवालवर से नौकर को इगित करते हुए कहा । 

उस रुक्षस्वमाव नौकर ने पिस्तौल को दूसरी श्रोर मोटने की चेष्टा 
करते हुए कहा-- 

'ुंह से जो कुछ चाह्टो कह लो किन्तु तमझा दूसरी श्रोर फेर दो | 

फिर उसने यह देखा कि वह जानवर जीवित दे या नहीं। फिर 
उसका खेल दिखाने के अमिप्राय से एक बालटी में से एक सड़ी हुई 
मछली उठाई और वह्द उठ जानवर को दिखाते हुए कष्दा-- 

'फिलिप, ज़ण चाल्स्टंनवाला नाच तो दिखाओ !! 

बन्दी जल-ठिंद ने बडे कष्ट से अपने शरीर को तोट मरोइकर 
अन्त में मछली को झुँह में पकड़ पाया। व उसे तकाल निगल 
गया। सामर ने उसकी चमकीली काली पीठ देखकर कद्दा-- 
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“इसकी पीठ पादरियों जैसी है ।' हु 

बाहर से तद्घातड गोलियों की श्रावाजें श्रा रद्ी थीं। एमा प्रदीद 
होता या मानो सारा स्क्वायर घोडे सघानेवाले सवारों से भंग दुष्धा ड्ल 
जो अपने हटर घुमा रहे हैं। सामर का ध्यान फिर विलाकसा को छोर 
घला गया और उसने कहां-- 

आओ श्रागे बढ़ चलें । यदि इमारे गोलियाँ लग जाये तो बहुत 
श्रच्छा हो!” तदनन्तर उसने जलिंह के बकस की ओर रिवालार 
उठाकर कहा-- 

हमारे और इस जानवर के जीवन में सादृश्य है। दर्मे भी 
अपनी मछुली के लिए नाचना होता है और श्रपने रखवाले की भेयें 
रुपयों से भरनी पढ़ती हें ।” 

श्रव हम वाहर गश्ाते हैं। जेल की खिड़कियों से क्लदी हमें प्रेत्सा- 
हित करने के लिए ज्ञोर से नारे लगा रहे हँ। तमशो के हुतगामी शब्द 
के साथ गारद की राइफिलों की मारी शआ्वाज्ञ सुनाई पद रद्दी है। 
किन्तु न कहीं कामरेढ ही दिखाई देते हैं न गाड ही। श्रपने-श्रपने 
गुप्तस्थानों से फोई वाहर नहीं श्राता | श्रन्धकार गहरा है और ऐसा 
प्रतीत होता है कि यह श्रन्वेरा जीते जी यूँही रहेगा या यूँ. फहलो कि 
ऐसा मालूम द्ोता है कि हम सभी दो तीन मिनट के मेहमान हैं। 
बह वन्दरवाला कभी-कमी दिखाई दे जाता है। बन्दर उसके पीछे 
कूदता, खींचता-खिंचता चला जा रहा है। गोलियों से घबडाकर 
बुड़ढ़ा श्रपने हाथ क्रास के रूप में छाती पर रख लेता है और कराइने 
लगता है। गोलियों की सख्या बढ जाती है। दोनों ओर के बहुत से 
हक न चुके ह--यद्ट वात निस्सन्देह है। बरावरवाली 

परो का वितान उठाकर दो व्यक्ति 

वा दो व्यक्तियों को इग्रित करता हुश्रा एक 


देखो, यह यहाँ हँ--यह यहाँ हैं। मैं आपत्ति में पड़ना नहीं 
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चाइतवा ।” उसका यद खयाल है कि उसके वितान में छिपे हुए इन 
दो तमचेवालों ने है यह सब सत्यानाश कर रखा है। इस मॉपड़ी पर 
लिखा हुआ ह--मूरो का विध्वस |” अन्दर मनुष्यकाय पृतर्लों का 
एक ग्रूप है जो दाढीवाले मूरों के प्रतिनिधि हैं। वह सशीघ्र फिरकी 
घुमा देता है और यह मूर लोग एक ओर से निकलकर एक दूसरे पर 
बढ़ी गरभीरता के साथ कूदने लग जाते हैँ | सामर कद्टता है कि इस 
मोपड़ी का मालिक एक पश्चिमी गॉथ है। यह तमाशा पूवर्जों के 
स्वमाव की पुनरावृत्ति है। इस बीच में यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि 
आफ्रमण विफल होता जा रहा है। श्राभयस्थान से बाहर आना 
अ्रसमव है क्योंकि गारद बहुत बढा दी गई है, सारे द्वार बन्द कर दिये 
गये हूँ और खिड़कियोँ की प्रत्येक दरार से गोलियाँ यरस रही ईं। 
उन्होंने सारे रक्तायर को श्रवश्य घेर लिया होगा। यदि हम चूहों की 
मौत नहीं मरना चाइते तो हमें किसी न झ्रिसी प्रकार यहाँ से भाग 
चलना होगा । व्यक्तिगत कर्माघिकार लोगों को लोद्दे के फाटक की श्रोर 
ले जा रहा है श्र हम मी वड़ी सावधानी के साय उसी शोर चलते हैं। 
मूरों का श्रध्यक्ष गोली से मारा जा चुका है श्रीर पिवत्रिल गाड़ों की 
गोलियाँ मूर्यो में उपल-पुथल मचा रही हैं । 
इम जेल की दीवार के पीछे जा पहुँचते [६ं । उसमें बहुत सी 
खिद्तकियाँ है। हम बडी सतकता के साथ नीचे उतरते हैं क्योंकि 
उस और से भागने का मार्ग रोकने के लिए सिपाही पहरे पर खड़े 
कर दिये गये हैं। हमें एक घण्टे से श्रधिक समय तक माद्ियों में 
छिपे पढ़े रहना पड़ता है। हमारे ऊपर गोलियाँ चल रही हैं) गाडईों 
है गोलियाँ एक दूसरे को श्रवश्य लग रहदी इंगी। वह घुटढा, उसका 
बन्दर और जलधिद किलिप--समी स्वाद्याद्दों गये द्वोंगे। मिद्दी के 
चतनों और खिलौनों की सब दुकानें तदस-नदस दो गई होंगी। घोड़ों 
के इधर-डपर दौड़ने का शब्द मी घुनाई दे रहा हं। कुछ शोर भागे 
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हुए. कामरेडों से मी हमारी मेंट होती है । प्रात'काल जब इम मॉनक्लोश्रा 
स्कायर की दूसरी श्रोर पहुँचते हैं तो हमें यह शात होता है कि हम 
लोग कम से कम पन्द्रह आदमी हैं। उजाला होने पर में देखता हूँ कि 
सामर क्रोध में मरा हुआ है। वह चलता हुआ कट रह है-- 

क्या तुम कारावासी भाइयों के पास प्रकाश पहुँचाने के इच्छुक 
नहीं हो १ लो देखो, प्रकाश वह रहा ।” 

बात सच्ची है। सूर्य उदय हो रहा है। किन्तु सामर को यह क्‍या 
हो गया है! वह सदैव श्रसन्तृष्ट सा रहता है और चाहे उचित हो 
या श्रनुचित वात-बात पर बिगड़ता रहता है। सच्ची बात तो यह है 
कि हम लोग भी यह मलीर्मांति जानते हैं कि अ्रतर दिन निकल आने 
के फारण इमारा सफल होना कठिन है। श्रन्धकार में हर एक काम 
आसान मालूम होता है , किन्तु श्रव सूर्य के प्रकाश में पेड़ ओर मकान, 
यहाँ तक कि वायु भी हमारे श्रनुकूल नहीं मालूम होती | ये सब तटस्थ 
हैं, और पेड़ों की हरियाली और आकाश को नीलिमा पर विजय पाने 
के लिए, जितनी शक्ति की श्रावश्यकता है उतनी शक्ति हम लोगों में 
तो है नहीं। 

मुझे नहीं मालूम कि क्या हुआ | कोई चिल्लाया, कूदां श्रौर भाग 
पड़ा | जब ।मुझे इस परिस्थिति का मान हुआ तो हमारे ऊपर तीन 
राइफिलें तनी हुई थीं। तलश्चात्‌ प्रश्नों श्रोर तलाशी का नम्बर आया। 

उनमें से एक ने यह उत्तर दिया कि मैं एक सक्रिय अ्राजकवादी 
हैं। क्‍या जेल में भोजन दिया जाता था १ बहुत अ्च्छा। सक्रिय 
अराजकवादी | 

दूसरे ने प्रश्नकर्ता की ओर न देखते हुए उत्तर दिया-- 

'मैं एक भज़दूर हूँ। जानते हो मज़दूर किसे कहते हैं ! जो श्रपने 
पुरुषाथ द्वारा रोटी खाता है उसकी यह संज्ञा होती है ।” 

एक अ्रफ़्तर ने उसके उलटी तलवार मारी । तदनन्तर हमारी 
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मुश्के बाँधकर थे हमें एक राजमार्ग पर ले गये जहाँ जेल की एक 
लारी खड़ी हुई थी । उसमें खाने बने हुए थे। हम सबको किसी प्रकार 
उन खानों में बैठना पड़ा । सदर कोतवाली में ले जाकर हमको सबसे 
नीचे तल्ते की एक श्रोर की जालदार कोठरियों में बन्द कर दिया 
गया। वहाँ क्राउज़ेल, लिब्रठों, मारप्राफ़ श्रौर हेलियॉस भी मौजूद ये | 
ये सब भी पिजडों में बन्द थे। दो एजेन्ट हमसे प्रश्न करते थे और 
तीसरा एजेंट टाइपराइटर खटखटाये जाता था। 

मालूम तो यह होता है कि ये लोग हमें श्राज ही जेल ले जाएँगे । 
श्राक्रमण में भाग लेने से हम इन्कार नहीं कर सकते, किन्तु अपने 
ययानों में दम इससे इन्कार करते हैं, क्योंकि पुलिस के साथ हमारे इस 
सघर्ष में ग्रपराघ स्वीकार कर लेना सबसे बुरा है । 

वे में कोठरियों में बन्द नहीं करते । यह लक्षण तो श्रच्छा है । 
इमें तदखाने में ले जाकर एक पक्ति में खड़ा कर दिया णाता है। इसमें 
इसी तरद घण्टों खड़ा रक्‍्खा जाता है। श्रपनी कोटरी के सीखचों के 
पाठ आकर लिवर्टो इमसे कई प्रश्न करता है । 

'स्या सामर मी पकड़ लिया गया है! क्‍या केंद्रीय समिति की 
बैठक हो गई !? एक गाई कारतूसों से मरा हुश्रा एक दो पट वज़नी 
बक्‍्स सीखचों पर दे मारता है | 

श रो आदमी, तुम पीछे हटो | 

वे लोग सब कोठरियों फे मीतर चले जाते हैं |ये लोग इन फ्रैदियों 
के साथ इतना कड़ा बर्ताव करना क्यों श्रावश्यक सममते ईं ! एक 
गाड इसका यह कारण बतलाता है - 

हम छ दिन से लगातार ड्यूटी दे रहे हें जिससे हमारा स्वास्थ्य 
मिद्दी में मित्ष गया है [* 

यद नीचे का तक्षा समकोण है और गाड बरावर इधर से उघर, 
उधर से श्घर दश्लते रहते हैं। वे न हमें वात करने देते दें और न 
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ज़मीन पर बैठने ही देते हूँ | हममें जितने वृद्ध हैं वद्द लोग स्वय मी 
फौज में नौकरी कर चुके हैं और इस वात फो जानते हैं ।कि इस दशा 
में मनुष्य की गति क्रितनी परिमित हो जाती है ओर वह इस प्रकार 
स्वच्छन्द कर्माघिकार से वश्चित हो जाता है। वह गार्डों के इस व्यव- 
हार के औचित्य को मी समझते हैं। फ़ेदियों को मात न करने देना 
श्रौर उन्हें कोठरियों फे श्रन्दर चले जाने का हुक्म देने के मर्म को वह 
मली भाँति जानते हैं | जब में बीस वर्ष का नवयुवक था तो मैं भी 
उन्हीं के सदश था--अनुशासन ठवया शझ्राश्ञा का दास था। किन्तु 
जीवन के कद श्रनुभवों ने मुके यह सिखा दिया है कि अ्रनियन्त्रित 
कर्माघिकार के बिना मनुष्य कुछ भी नहीं है । एक गा आकर प्रश्न 
करता है-- 

शेम्न पर श्लाफ्रमण करने से तुम्हारा कया मतलब था ! जब तुमने 
फिसी भी योजना के बिना यहाँ श्राक्रमण किया तो हुर्म्हें यह अपना 
मुँहर्सांगा फल ही मिल रहा है ।! 

हमने उनकी कोठरियों के सीखसचों में से देखा कि हमारे चारों 
सहयोगी दरवाज़ों से लगमग एक गज़ के फ्रासले पर श्रन्धकार में बैठे 
हुए हैं। वही एजेण्ट सावजनिक रक्षा विभाग के एक पदाधिकारी से 
बातें फरने लगा | उसने कहया-- 

“जो सूचना हमें सिंढोकेटों के स्थानीय परिषद्‌ के मन्नी से प्राप्त 
हुई है वह सर्वया सत्य नहीं है [! * 

“इस समय मत्री कौन है ?? 

प्मिगुएल पैलेशियॉस ।! 

हम उनकी वातें सुन सकते हैं | वे यह बातें जान यूमकर हमें 
सुनाने के लिए कर रहे हैं। उनका उद्देश्य यह है कि हम कामरेड 
पैलेशियॉस फो जो हमारी संस्था के सर्वोत्तष्ट सदस्यों में से एक है 
सखदिर समझने लग जाएँ | इस धोखे पर यथाथेता पूर्णंवः घटित 
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करने के लिए झफसर एजेन्ट को सावधान करता है-- 

धुप हो जाओ ; वे लोग तुम्दारी बातें सुन रहे हैं ॥! 

किन्तु ये दोनों भूल में पडे हुए हँ। पहली यात तो यह्ट है कि दम 
सब इस प्रकार के धोखों को समझते हैं, और दूसरी बात यह दै कि 
फामरेड पैलेशियॉस स्वय कई दिन से जेल में है| स्पष्टत ये दोनों इस 
बात को भूले हुए हैं !? 

लिबर्टों ढाँग पर ठाँग रक्खे हुए. बैठा है। द्ेलियाँस के पैरों के 
तलुए पृथ्यी पर हैं श्रोर कमर के पीछे द्वाथ किये हुए उनके सहारे बैठा 
हुआ है। क्राइज़ेल पाँव सिकोड़े हुए. घुटनों पर ठोढ़ी रमखे बैठा है । 
ऐलिनियो ब्रिलकुल बेहोश सा प्रतीत हो रह्या है । यद्यपि श्रब खूब दिन 
निकल आया है फिर भी ये लोग श्रमी सो नहीं सके हैं। इन्हें बराबर 
इधर-उधर दौड़ाया जा रद्दा है। कभी जज के सामने पेशी होती है तो 
कभी पुलिस के अध्यक्ष के सामने। कमी इन्हें इल के श्राये हुए 
बदियों के सामने ले जाया जाता है। सारांश यह कि दिन-रात के चीयीणों 
घण्टों में इन्हें एक क्षण भी चेन से बैठने नहीं दिया गया है। मालूम 
द्ोता है कि इनका मामला सगीन है, इन लोगों को कम से-कम दस 
वर्ष की उज़ा होगी। उनकी छ. दिन की बढी हुई टोढ़ी श्रीर डगमगाती 
हुई आँखों के देखने मात्र से उनकी दुर्दशा मलीमाँति दृदयद्षम हो 
जाती है | हमको फिर उसी जेल की खानेदार लारी में त्रिठाकर जेल 
ले जाया जायगा | 

कुछ देर पश्चात्‌ एक पदाधिकारी जाली के पास जाकर कदता है-- 

खड़े हो जाओ )!” 

ये चारों श्रानापालनन करते हैं । 

पतुममें एलिनियो मारग्राफ़ किसका नाम है ?! 

मेरा ।' ऐेलिनियो उत्तर देता है। 

“ैम्दार्री पक्की छाती से बच्चे को चिपकाये हुए मस्णासन्न श्रवस्पा 
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में इन्फेन्टास स्ट्रीट में पड़ी हुई मिली है। उसको श्र्मताल पहुँचा दिया 
गया है ।! 
“उसको क्या हुआ दे 
'मू्खों मर रही है । 
ऐलिनियो इस वात को सम्मव समझता है। मकान के मालिक से 
मिलकर पुलिस ने उसको घर से निकाल दिया था। इन लोगों पर 
किराया बहुत चढ गया था। पुलिस-पदाधिकारी ऐलिनियो के उत्तर 
की प्रतीक्षा कर रहा था। फिन्दु वह मुँह ही मुँह में कुछ बड़बड़ाया 
जसको वह्द श्रफसर कुछ समझ न सका । उसने फिर कह्ा-- 
(तुम लोग अ्रपनी श्रौरतों को ऐसी दु्दशा में छोड़ आते हो !? 
ऐलिनियो चुप रहा और अफसर उसे ताने देता रहा। श्रन्त में 
ऐलिनियो ने उसे गालियाँ दीं । तो उस पुलिसवाले ने धमकाकर कह्ां-- 
्रमी दरवाज़ा खोलकर तेरी रगत देखता हूँ ।? 
अ्रमी खोल । खोलता क्‍यों नहीं !” ऐलिनियो ने क्रोध में लाल हो*- 
कर कटष्टा । वह उसको काथने-नोचने को श्रधीर हो रहा था। एक और 
अ्रफसर और एजेण्ट ने आकर अपने साथी से कहा कि इन लोगों से 
बात करना व्यर्थ है। इससे क्यों व्यर्थ सिर मार रहे हों। किन्तु ऐसा 
क्यों कहा ? यह वातें भी उन्होंने ऐसे विलक्षण भाव से कहीं कि चारो 


क्रेदी कुदृहल से उनकी ओर देखने लगे। उनमें से एक एजेण्ट ने 
ईँंसकर फिर कहा-- 


'किन्तु ऐसा क्‍यों !? 
तदनन्वर उसने गार्डों को सम्बोधित करते हुए कहा- 
इन लोगों से हुजत मत करो । ये तो कुछ कहें उसके उच्तर मेँ 


बस आओ करते रहो | यदि ये कुछ माँगे तो वह वस्तु इन्हें बाज़ार से 
लादो। 


बातचीत यहीं समाप्त हो गई | इसके पश्चात्‌ न तो कोई बात उनमें 
5 
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से किसी ने फद्टी और न कोई विवाद ह्टी किया। ये लोग न तो इन 
घारों को अपना शत्रु समझते हैं न अपराधी ही। वे उन्हें मनुष्य तक 
नहीं समझते । फिर एक गार्ड आकर पूछता है-- 

क्या तु किसी वस्तु की श्रावश्यकता है !? 

लिबर्दों जिसके पास कुछ रुपयों की रसीद है उसको गार्ड के हाथ 
में देकर कहता है--'जेल में दपया जमा है। यह रसीद ले जाश्रो 
कौर हम चारों के लिए क़हवा ले आ्राओ ।” 

गाड शिकायत के स्वर में कहता है-- 

रे भाई, यह तो श्रन्याय है । हम तीनो आदमियों ने यहाँ बाहर 
खडे-खड़े रात-मर ब्यूटी दी है। इमारे सुबह के क़हवे में भी दो घण्टे 
फी देर हो चुकी है ।! 

लिवर्यों बैठ जाता है, खोपड़ी पर हाथ फेरता है और क्ञीण स्वर 
में कहता है-- 

बहुत अच्छा, जनाब । तो फिर आप अपने तीनों के लिए भी 
लेते आइये |? 


अस्पारो का झत्यु-संकल्प 


अम्पारों साधारणतया ८ बजे सोकर उठी और स्मानागार में चली 
गई | यद्यपि ठणढे पानी से नहाने से उसकी तबियत खराब हो जाया 
करती थी फिर भी श्राज उसने जलपात्र में गुनगुना पानी ही भरा। 
देहाव की ओर खुलनेवाली बड़ी खिड़की का पट उसने पहले ही 
खोल दिया या। उसमें से फ़ौलाद के रग का प्रातःकालीन धूसर 
प्रकाश आ रहा था। एनामल पर श्ाकाश का प्रतिबिम्ब पड़ने के 
कारण जल्ल हलके नीले रग का प्रत्तीत होता था। जल में प्रविष्ट 
होकर वह कुछ देर तक चमकीली टोंटियों को निनिमेष दृष्टि से देखती 
रही जिनमें उसकी गरदन और कन्धों का प्रतिविम्व पढ़ रहा था। फिर 
दृष्टि उठाकर उसने खिड़की में से आकाश की और देखा । आज उसे 
ऐरा मालूम हो रहा था मानो वह सारे ससार से पृथक हो। उसे कोई 


॥ 
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भी कहीं अपना नहीं जान पड़ता था। उस रात से उसके अ्रन्तस्तल 
में एक रहस्य छिपा हुआ था। उस रहस्य ने उसके चारों श्रोर ऊँची 
दीवार खड़ी करदों थीं। इस दशा में उसके लिये केबल '्राकाश 
श्रौर मेंघों को देखना ह्वी सम्भव था जैता कि वह इप समय कर 
रही थी। 
इस समय उसके विचारों का केन्द्र सामर था। जब उसने सामर 
से यह कद्दा था कि उसने स्वप्त कमी नहीं देखा था, तो वह कैसा 
आश्चयान्वित ह्टो उठा था १ उसके छृदय में सामर के प्रदि अब वह 
उग्र भाव नहीं था। जो उसे उसकी क्रान्ति, उसकी द्वेषपूर्ण मावनाश्रों 
तथा उसकी भुजाओं की श्रोर बरबरस खींच के जाया करता था| बहू 
उसके दृदय से सदा के लिए. निकल गया था । वद जानती थी कि श्रव 
वह कभी लोटकर आएगा भी नहीं। एक प्रचण्डवात उसे उससे दर 
स्रींच ले गया था श्र निरन्तर उससे श्रधिक दूर मगाता रहेगा । वह 
ठप बाते अब शअ्रसम्मव थीं। वह इस विधय पर शान्तिपूर्वक विचार 
कर रही थी। गुनगुना जल उसके कन्धों श्रौर वक्ष पर चढ़कर गिर 
रदा था। गत दो वर्ष उसने मदोन्मत्त की भाँति मिथ्या कल्पनाश्रों 
में काटे थे। उसने कल रात जो सुद्दाग का जोड़ा पहना था श्रय उस 
पर एक कमी न छुटनेवाला घब्बा पड़ गया था। तत्पश्चात्‌ उसके 
मन मे एक श्रद्धुत विचार उदय हुआ। वह सुन्दर विचार यद्द था 
कि कदाचित्‌ उसके इस उन्माद का फल एक नन्दी बच्ची की 
प्राप्ति हो । 
नहाकर जल से निकलते हुए. उसने अपना प्रतिय्रिम् सामने के 
दष्ण मे दसा। उस मघुर रात्रि के बाद से उसे शअ्रपने शरीर की 
रवेठता और ररसता पर गव हो गया था। क्‍या वद्द अब भी प्रेम 
किये जाएगी १ वह यह नहीं जानती थी, और इस विषय पर झककर 
विचार करना मी नहीं चाइती थी। अब यह सब असम्भव था | सामर 
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उसके साथ सुखी नहीं हो सकता था। वह तो उस सुदूर देश का 
पयिक था जहाँ कि वह कल्पना में भी उसका साथ नहीं दे सकती 
थी। पिता से मज़दूरों के घडयन्त्र की बांत कहकर उसने उसके साथ 
जो विश्वासघात किया था उसके कारण सामर उसको अश्रवश्य त्याग 
देगा। उसके छुज्जे के नीवे एक मनुष्य का जो वध किया गया था 
उसने उन दोनों के मध्य में ऐसी गहरी खाई खोद दी थी--उ्हें एक 
दूसरे से इतना दूर हटा दिया था--जिसको लाँध जाना असम्भव-सा 
प्रतीत होता था। उसका सुसार ही उसके ससार से बिलकुल मित्र 
था। सामर के ससार में एक श्रथवा सहस्मयों मनुष्यों की हत्या कर 
डालना और फिर भी निर्दोष वने रहना सम्मव था। वह्द इस बात को 
सममती तो थी किन्तु इसको हृदयद्भधम करना नहीं चाहती थी। उसे 
श्पनी इच्छा के विरुद्ध फिर उसी दुष्ट फ़ाऊ का ध्यान आने लगा | 
वही भयानक दृश्य--हरी-हरी वेलों तथा सूरजमुखी के नीले फूलों 
के मध्य में उसका गोलियों से छिपा हुआ शरीर--फिर उसकी 
आँखों में फिर गया। इससे पहले उसने रिवालवर छूटने फा 
शब्द नहीं सुना था और वह यह समझा करती थी कि सृत्यु 
से खेलनेवाले श्रणाधारण प्राणी ही यह भीषण कार्य किया करते हैं । 
श्वेत साया पहने हुए वह खिड़की पर झुछकर खड़ी हो गई | फ्राऊ के 
आहत शरीर से गिरे हुए रक्तविंदु श्रमी तक वर्दा देख पड़ते ये । 
ल्यूकस के यह मित्रगण दत्यारे थे । श्रावश्यकता पड़ने पर स्वय ल्यूकस 
भी हत्या कर सकता था। उसके ससार में मृत्यु के साथ प्रार्थेनाओं, 
आँसुश्रों ओर काले वस्ञों का कोई सम्बन्ध ही नहीं था, वर्श तो फेवल 
एक दीवार और कुछ अपरिचित व्यक्तियों की श्रावश्यकता थी। सामर 
के सस्तार के लोद-विघान में न तो चोगा, थोपी और लेस की श्रास्तीनें 
पहननेवाले न्यायकर्ताश्ों की आ्रावश्यकता थी, न गार्डों और छपे हुए 
क्वानून की। वह उसके ससार में कमी जा ही नहीं सकती थी। यदि 
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वद्द उसका प्रनुवतन करने की इच्छा भी करे तो भी उन शब्हों के 
कारण जो उसने अपने पिता से कद्दे थे वह सामर से प्रथक्‌ हो गई 
यी। पिताजी, ये लोग रेजिमेंट में विद्रोह फैलाने का प्रयत्ष कर रहे हैं। 
इन लोगों के विचार में इन शब्दों का कहना विश्वासबात था। 
विश्वासघात | उसके छुज्जे के नीचे मारे जानेवाले व्यक्ति का भी तो 
यही श्रपराध था--विश्वासघात !? 
इसी वजह से वह अपने आपको सामर के श्रयोग्य समझती थी । 
श्रय वह अपने श्रापफो श्रपने कुठम्ब, अपने शिशुवत्‌ स्वप्तों, सोहाग 
य्नों फे ( जो पहले ही कलफ़ित हो चुके थे ) तथा गहस्थ-जीवन के 
सुख के अ्रयोग्य समझ रहदी थी। श्रब वह एक पतिता छ्ली थी, उस 
मधुर प्रेम क्रीड़ापूण रजनी के कारण नहीं, किस्म उस विश्वासघात के 
कारण | इस विश्वासघात का श्रसह्म विचार उसके प्राणों को भेदे 
डालता या, उसके जीवन की जड़ों को काटे दे रद्दा था। वह उमकी 
माता की पवित्र स्मृति तक को ऊलुपित किये दे रहा था। तदनन्तर 
इस उलमन में पड जाने के कारण उस्तका सिर चकरा गया। इतने 
थोडे समय में इससे पहले कमी उसने इतनी बहुत-सी बातें नहीं सोची 
थीं। वह स्तानागार से बाहर आई । बरामदों में प्रात कालीन उदा- 
सीनता, श॒त्यवा और ठडक मालूम होती थी। खाने का कमरा 
अपरिचित-सा प्रतीत होता था। वह होदल का कमरा सा जान पड़ता 
या। सेविकाएँ तो एक बहुत दूर की बात मालूम होती थीं। जब एक 
नौकरानी ने आराकर उससे कुछ कट्दा तो उसे ऐसा प्रतीत हुश्ा मानों 
उसका कटस्वर उसने कभी पदल्ते सुना ही नहीं था। वह उसकी शोर 
आझँगव उठाकर नहीं देखना चाहती थी। सेविका ने कहा क्रि एक 
नौजवान लडकी उससे मेंढ करना चाइती थी। वहद नौकरोंयाके ज़ीने 
है और ग्सोई घर में उसकी प्रतीच्ा कर रही दै। श्रम्पारों ने 
रमंईे घर में पहुँचकर देखा कि बेत की कुर्सी के किनारे पर एक 
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नवयुवती बैठी हुई है। वह खूब बनी-ठनी थी। उसके केश गुये हुर 
ये। वह नीली जर्सी पहने हुए थी और उध्की एक बगल में एक 
मुर्गा था। 

“ल्यूकस, फिर भी ल्यूकस !” उसने अदझुचि के साथ मन ही मन 
कहा | फिर भी उसने नवागता युवती से अपने पीछे आने की 
प्राथेना की । 

अम्पारों के कमरे में पहुँचऋर वे दोनों आमने-सामने बैठ गई। 
स्टार के मुख पर भयानक शाति का भाव देख पड़ता था। उसके नेत्र 
पूर्णव खुले हुए तथा स्थिर ये। श्रम्पारो को आशा थी कि छ्टार स्वयं 
वार्तालाप आरम्म करेगी , किन्तु उसके कुछ देर कुछ न कहने पर उसने 
प्रश्व किया--- 

क्या तुम ल्यूकस की सहचरी हो ९! 

स्टार ने हाँ-सूचक सिर हिला दिया | अ्रम्पारो सोचने लगी 'काम- 
रेड! वाग्दत्ता पत्नी से कहीं ज़्यादा प्यारी होती है। वह स्वय कभी सामर 
की सखी! होने का सीमाग्य प्राप्त न कर सकी थी। उसने स्टार फी 
टोपी उठाकर श्थ्गार की मेज़ पर रख दी। उसमें लिपणा हुआ एक 
प्लेर्दार रिवालवर खट-से फश पर गिर पड़ा। इस पर स्टार मुख्करा 
दी श्रौर सिवालबर उठा लेने के लिये नीचे मुकी | चूँकि उसे द्वाथ में 
लिये रहना स्वाॉग बनाना-ता प्रतीत होता, श्रतः उसने रिवालवर फो 
टोपी के ऊपर रख दिया । अम्पारो ने सोचा, चेंकि यह सामर की सखी 
हैँ श्रतएव उसके लिए रिवालबर रखना और आवश्यकता के समय 
उसका उपयोग करना निर्तात स्वाभाविक था। यद्द नवयुवती सामर 
तथा उसके मित्रों के अद्भुत तथा नूतन संसार से उसके पास आई थी। 
आपध्विरकार स्थार बोली. 

चूँकि मुके यह मालूम है कि श्राप सामर की वाग्दचा पत्नी हैं इस- 
लिये मैं आपसे यह पूछने श्राई हूँ कि क्या आपको यह मालूम है कि 
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कल उन लोगों के वारको में पकडे जाने के बाद उनके साथ क्या 
छार्यवाही की गई है । 

ग्रम्पारो उसे सदर्ष सारी बातें बता देती ऊिन्‍्द्र उसे सामर के 
छतिश्क्ति किसी का कुछ हाल ही नहीं मालूम था। 

क्या वह शत भी बारकों की कोठरियों में बन्द है? स्टार 
ने पूछा । 

यद्यवि यह शब्द कद्ठते हुए उसकी जान-सी निकली जा रही थी तो 
मी अम्पारों ने शी्रता फे साथ उत्तर दिया-- 

“हीं, नहीं, वद बिलकुल स्वतत्न है ।! 

स्टार की समर में नहीं श्राया कि श्रऊेलें सामर को किस प्रकार मुक्त 
स्था जा सझता था। श्रत, अम्पारों ने इसका यह निरूपण किया-- 

वह भाग्र गया । 

स्टार की दृष्टि श्रव भी जिजासापूर्ण थी। श्रतएव श्रम्पारों ने एक 
ही श्वास में उसे सारा क्विप्सा सुना डाला। उसकी समर में यद् नहीं 
था रहा था कि उसके मुख से यइट शब्द किस प्रकार निकल सके 

(पता नी स्वय अ्रयनी ज़िम्मेदारी पर उसे यहाँ लाये थे किस्तु बह 
माग गया |” इन शब्दों से ऐसा प्रतीत देता था कि वह सामर पर 
दोपारोपण कर रही है, अत उसने सशीत्र यह भी कदा-- 

कंने भी उसको इस काम में सद्ायता दी थी ।” 

इसके बाद कुछ समय तक वह दोनों मौन बैठी रहीं। स्टार शरीर 
अम्पारों दोनों एक दूसरे को थूर फर देस रही थीं। श्रसारों ने इगारे 
से प्रश्न भी ध्या । धूसर प्रकाश सहसा निर्मल हो उठा, फिर वि्कुल 
छिप गया, और फिर चमक उठा । किए दूरस्प मेयरों के रह-रइकर गरजने 
का शब्द मुनाई दिया | इस समय ममाबात का उठना एकदम श्रप्न- 
स्पाशित सा या-- विलदल एक तमाशा खा प्रतीत होता था । बादलों के 
गरखने का शब्द सुन्वर मर्गाव्यग्र दो उठा। श्रय ये देनों घुप ब्रैदध 
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थीं | कहने को कुछ था ही नहीं । कुछ देर वाद स्टार ने मौसम की बात 
छेडते हुआ कहा कि मैं वारिश आने से पहले चली जाऊँगी , कितु 
अम्पारो ने उसे रोक लिया । 

तुम्हारे खयाल में वह अभी खतरे में है ? अ्रम्पारो ने पूछा । 

कौन ? 

ल्यूकस |! 

स्टर ने कुछ असमजस के बाद उत्तर दिया-- 

(हँ, बतमान अवस्था में तो जरूर खतरा है । वह उसका पीछा 
करेंगे | उसको पकड़कर लाने में कोई कसर नहीं छोड़ेंगे । कम से कम 
उस समय तक जब तक कि यह गड़वड मची हुई है। क्‍या आप नहीं 
देखती कि उसको सक्रिय श्रवस्था में गिरफ़ार किया गया है ?! 

अम्पारो ने इस वात को एक सविवाद कटाक्ष के साथ हाय ! 
कहते हुए सुना । 

स्टार ने अम्पारो की ओर एक कुतूदलपूर्ण दृष्टि से देखा। वह 
देखना चाहती थी कि बूक्वों की प्रेम में क्या दशा हुआ करती है। 
बअम्पारों को उसने अभी तक प्रच्छुन्न उद्दिमता की दशा में देखा था| 
उसके हृदय की दशा उसके हावमाव से स्पष्ट ज्ञात हो रही थी । जब 
अधघकार को चीरती हुई विजली कोंदती थी तो श्रम्पारो के केश सोने- 
चाँदी के तारों के समान चमचमा उठते थे । स्टार ने उससे पूछा-- 

क्या सचमुच उसके साथ ठम्हारी सगाई हो चुकी है १ 

हाँ। कितु श्रग्प यह प्रश्न क्यों कर रही हैं !? 

स्टार ने कचे उचका दिये। मुर्गा भागने का प्रयत्ञ कर रहा था | 
उसको ज़ोर से नीचे दवाकर स्टार ने उत्तर दिया-- 

ूँह्दी पृछ लिया । 

अम्पारों की भ्कुटी पर वल पड़ गये | इससे उसकी सुदरता में 
जृद्धि हो गई | उसे स्मरण हो आ्राया कि स्कूल में यह बतलाया गया 
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था कि इस प्रकार के सीचे प्रश्न अशिष्ट सममे जाते हैं। ध्रृष्टता के 
भाव को हटा देने के लिए स्टार को यह बतलाना चाहिये कि उसने यहद्द 
प्रश्न क्यों किया था | उसको स्टार के अधरों पर प्रच्छुन्न मुस्कराइट भी 
देख पढ़ी । फिर इस प्रकार मानो ब्रिजली के कोंदने ने उसको भावुकता 
से मुक्त करके उसके भीतर नवशक्ति का सचार कर दिया हो, उपने 
चमफते हुए चाँदी की क़लईवाले रिवालवर की श्रोर देखा | उप मन 
में आया कि इस श्रशिष्ट युवती को मार डाले कितु उसने इस इच्छा को 
दवाकर फेवल इतना कद्दा-- 

'मेरा विचार है कि श्राप मुके कुछ बताना चाद्िती हैं किन्तु श्राप 
मिमक जाती हू | निस्स ऊुचित द्ोकर वह बात साफ कह डालिये । 

श्रम्पारों का तीर निशाने पर लगा । स्टार कहने लगी-- 

आपके इस सबंध का कोई शुम परिणाम नहीं निकलेगा | सामर 
आाउसे प्रेम नहीं करता ।? 

'क्रिन्तु आप यद्द बात किस आधार पर कद रही हें !! 

श्रव बातचीत में तेज़ी आ गई। श्रग्पारों के नेत्र चमक उठे। किंतु 
स्टार की दृष्टि ध्यिर और शात थी, मानो उसके नेत्र बाज़ार से मोल 
लिये हुए शीशे के श्रटे हों | वइ कह्टे गई-- 

कोई आधार तो है द्वी ।? 

'लेकिन वह है क्‍या ! मेरा खयाल दे? वह कोई सदेदवूण बात 
कहने जा रददी थी | 

स्थर ने उसकी बात काटकर कद्दा--श्रापक्रे खयाल करने को 
कोई ज़रूरत ही नहीं है। वात विलकुल साफ दै। सामर आपसे प्रणा 
करता दे ।” 

उँगनियों में उँगलियाँ डालकर अ्रप्पारों श्रपने नर्सों को हाथों के 
पृष्ठ मांगों में गड़ाने लगी। क्र उदासीनता का ढटोंग रचफ़र उसने 
इकलाती हुई आवाज़ में कद्ा-- 
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क्या उसने स्वय श्राप से यह बात कह्दी है !! 

स्टार ने इस प्रश्न का कुछ उत्तर नहीं दिया। श्रम्पारो भौचकी-्सी 
इघर-उघर देखने लगी। वह कुछ कद्दना तो चाहती थी मगर उसकी 
समर में नहीं श्राता था कि क्‍या कहे । सारी मुसीयत तो यद थी हि 
जो कुछ स्टार ने कद्दा था वददी वह इसके पूर्व स्वत' कए चुकी थी | श्रप 
स्टार की इस चुपी ने उसकी पहली मधुर श्रनिश्चितता को सदा के लिए 
दूर कर दिया था। श्रव सदेद को कोई गुजाइश ही नहीं रह गई थी। 
स्टार कहती जा रही थी-- 

उसकी घृणा को तुम समर नहीं सकतीं, क्योंकि तुमने उसके साथ 
फेवल यही बुराई की है कि तुम उससे प्रेम करती हो । में भी, ययपि 
आपने भेरे साथ कोई घुराई नहीं की है वरन्‌ कपडे और खाना देकर 
अपनी सहृदयता का परिचय दिया दै--मे तक भी आप सत्र लोगों से 
हेप रखती हूँ । 

अम्पारो का ध्यान अ्रपनी बातों परन होते हुए. भी स्टार 
फहती रही-- 

'फिर भी उसे पूर्णतः सुखी बनाना आपके ह्वाथ में है ।? 

वह किस प्रकार सामर को सुखी चना सकती थी, यह बात पूछने 
शा श्रम्पारो को साइस नहीं हुश्रा । वह उस्के उत्तर से डरती थी । फिर 
भी, न पूछने पर भी, स्टार ने कटाक्ष द्वारा उसे श्रपना श्रमिप्राय 
पका ३ दिया | श्रव उनकी दृष्टि से दृष्टि जा मिली। स्टार ने निश्चय 

खबर में कह्ा-- 


मैं क्राँति के नाम पर, अपने पक्त की दुद्दाई देकर आपसे यह 
सच्ची बात कह रही हूँ (? 
हे अम्पारो सोचने लगी सामर को किसी दूसरे को बीच में डालने की 
स 


उैया आवश्यक्षता थी | वह तो स्वय ही सब कुछ निश्चित कर गया 
था। उसने उदासीनता के भाव से कह्दा-- 
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करने तुमसे कद्दा था कि इम दोनों की सगाई हो चुकी है, किन्त॒ 
यह बात सर्वया सत्य नहीं है। तीन दिन से उसका निषेध हो गया हें 
घदि तुम इसी बात को जानने की इच्छुक थीं तो श्रव निश्चिन्त ्टो 
जाओ. वह सम्बन्ध अब टूट चुका हैं।” उसका द्वदय दृकऊ-टूफ हश्रा 
जा रहा था किन्तु वह क्रिसी तरह शांत तथा दृढसकल्प का भाव 
यनाये रही । 

“दा सबंदा के लिए १! स्टार ने पूछा । 

उसके इन शब्दों में दर्पपूर्ण सन्देद्ठ का आभास था। इस लड़की 
के समी शब्दों में, जिसको कि वद्द उतरे हुए कपड़े और फटे हुए जूते 
दिया करती है, कैसी ठुली हुई दढता थी जिसका कि उसे परियरों से 
कोई सम्यन्ध नहीं या। उसके प्रश्न का उत्तर देने के बजाय वइ छ्जे 
के उस पार देखने लगी। उसने बारफों पर दृष्टिपांत किया जिसकी 
लाली मायज्ञ घूमर दीवारें ब्रिजली के श्राकस्मिक प्रकाश में गइरे 
गुलाबी रग की मालूम द्वो रद्दी थीं। श्रम्पारों को श्रव कुछ कददना-सुनना 
नहीं या, फिर मी वह स्टार के सदैव श्रपने समीप रहने से प्रसन्न होती | 
इस समय स्टार की दशा मी विचित्र थी। वद्द अपनी जगद्ट उसी तरह 
बैठी हुई थी । वद्द उन वाक्‍्यों को जो कि विदा माँगते समय कटे जाते 
हैँ सदसा बिलकुल भूल गई थी। श्रम्पारों ने उसकी श्रोर दृष्टि उठाकर 
देखा | इतने भर से उसे अपने श्रीर सामर के बीच को खाई का पूर्ण 
निश्चय हो गया । स्टार के नेत्रों पर मुद्रर-्सी लगी हुई मालूम द्टोती 
थी। कोई मी प्रकाश रेखा उनके मीतर प्रवेश नहीं कर सकती यो । 
उनके मीतर तो प्रचड प्रकाश मग हुआ था वद उसको श्रन्दर नहीं 
शाने देता | इत श्न्‍्तरिक ज्योति से उसकी अँगों की पुतलियाँ तथ 
उनके शुक्नन्पइल ऐसी पिलन्तणता के साथ चमक्र रदे ये कि यह प्रतीता 
हत्या था कि नीली मलमल सूच रही टे । 

'कदावित्‌ श्राप ल्यूकस से प्रेस करती ई ।' 


अजलन्‍अे 
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श्रमपारो की दृष्टि में स्टार का सामर से प्रेम करना निर्तात 
खाभाविक ही या। स्टार ने भी हाँ-सूचक घिर हिलाकर कहा-- 

(हम समी कामरेडगण परस्पर प्रेम करते हैं । 

इसी प्रकार का प्रेम ल्यूकस श्रम्पारों से मी चाहता था | साइटचर्या 
की यह पहली आवश्यकता है--एक से विचार होना और प्रेम से 
मिलकर रहना । परन्तु यह बात सामर झऔौर श्रम्पारो के लिए असमव 
थी। ब्न्तिम बातचीत के अ्रन्तिम शब्द अ्रमी तक उसके कानों मे 
गूँज॒ रहे थे-- 

भुझे क्षमा कर रहे हो १ 

“नहीं ।! 

यह बात उसने श्रन्धकार में श्रोकल होने के पूर्च कह्दी थी। अपने 
पिता की रक्षा करने पर श्रम्पारों श्रव पछता रही थी। किन्ठु श्रव जब 
पछुवाना व्यर्थ था तो पछुताने से क्या लाभ १! अब उन दोनों का 
कामरेड वन जाना सर्वथा असम्मव था । स्टार उसके मुख को देखकर 
मन ही मन कहने लगी--यह बीमार है, इसे बूद्र्वा प्रेम का रोग है ।' 
और इधर अ्रम्पारो उसकी दृष्टि से इष्टि मिलाकर सोच रही थी-- यह 
एक नक्षत्र के समान भावरदह्िव तथा शांव है। दृष्टिगोचर द्वोती हुई 
मी वह श्रत्यन्त दूरस्थ है। यदि वह निष्कपट और सरल प्रकृति है 
फिर भी वह रहस्य से आवृत्त मी है । 

धुम्त उससे, ल्यूकस से, मिलने जा रहद्दी हो न १! उसने स्टार 
से पूछा । 

पपेरी उसके साथ इसी आध घण्टे के भीतर भेंट होगी ।? 

हे तुम उसके पड़ोस में रहठी हो ?! 

रहा 

“अपने मातानपिता के साथ ? 

पं अपनी दादी के साथ रहती हूँ। उन्होंने गत रविवार को सड़क 
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पर मेरे पिता का भ्रध किया है / श्रम्पारों चोंक पड़ी, किन्‍्ठु स्टार की 
शांत तथा धीर मुद्रा को देखकर वह इस बात को प्राय' तत्वतण भूल 
गई । उसने खडे होकर स्टार से कह्-- 

क्या तुम्हें पूर्ववत्‌ गरीबों के लिए कुछ पुराने कपड़े ला दूँ ९” 

'वे लोग ग़रीब नहीं हैं,! स्टार ने शिष्टमाव के साथ उसके शब्दों 
को ठीक करते हुए कहा--'े मजदूर हैँ जिन्हें काम नहीं मिलता !! 

तदनन्तर अ्रम्पारो ने स्टार को बताया कि उसके पिता ने खुराक 
लगाये जाने की ऐसी विधि निकाली थी जिसके कारण बेकार लोगों फे 
निये बत-सा खाना रोज़ बच जाया फरता था। वह यह सिद्ध 
करना चाहती थी कि उसका पिता सहूृदय था, किन्तु स्टार को 
इस बात में परोपकारशीलता के मिथ्यामिमान की दुर्गन्ध मालूम 
हुई। श्रम्पारो अदर चली गई श्रौर एक मिनट बाद एक खुला दुबश्ना 
निफाफा द्वाय में लिये हुए आई | उसके श्रन्दर एक पर्चा था जिस पर 
केवल यदद पाँचबछ शब्द लिखे ये -्या तुम्हें श्रत्र श्रधिक सुस होगा !? 
ततूपश्चात्‌ उसने स्टार को दो जाके, एक पायजामा औ्रौर तीन कमीय»ों 
दीं। स्टार ने घन्यवाद देते हुए कट्दा कि श्रापका यद नोट आये घंटे 
के भीतर सामर के ह्वाथ में पह़ेंच जायगा । विदा लेते समय जय उसने 
श्रम्पारों से हाथ मिनाया तो उसे उमका हाथ काँपता हुआ्रान्सा मालूम 
हुश्रा श्र फिर जब उसने यद्द अ्रतिम वाक्य कद्दा तो उसका कठह्यर 
भी मर्राया हुआ प्रतीत होता था-- 

“यदि तुम सामर से प्रेम करती हो तो उसे सुखी बनाना ।! 

उपयंक्त शब्द कद्ते समय उसकी दृष्टि चांदी की प्लेटवाले रिया व 
वर ता पड़ी | उसके दिल में तो श्राया कि नीली जर्सी में गोली मार 
दें । बद भावावेश से विहल दो उठी | किठु जब उसने स्टार को दिदा 
करके नोकरगोवाले जीने का द्वार बद किया तो उसके मानसिक चतु फे 
सामस्वर स्टार ऐसे दिवय माव से खड़ी हुई थी मानो वइ वाइविल कवित 
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फोई देवदूती हो जो उसका लिफ़ाफा अपने ऊपर उठे हुए हाथ में 
लिये जा रही यी। इस कल्पना से अम्पारों को कुछ शांति मिली | वह 
खाने फे कमरे में गई ओर फिर वहाँ से अपने शयनागार में ग़ई | अब 
अंधेरा गहनतर हो गया था | उसने मरोके के किवाड़ पूरी तरह खोल 
दिये | उसी समय विद्युत के कौंदने से सहसा सारा आ्राकाश रंजित हो 
उठा छुछ देर के लिए वह इस भाराक्रांत नममडल की ओोर चित्र- 
लिखित-सी देखती रद्द गई और अपने आपसे प्रश्न करने लगी-- 

अआज तीसरे पहर क्‍या होगा ९? 

सन्निद्वित मविष्य की जो कल्पना उसके मन में थी उसमें किसी भी 
मनुष्य का अ्रस्तित्व नहीं था। केवल प्रकाश और ध्वनि का बाहुल्य 
था । उसके पिता और सेविकाश्नों के लिए. उसमें कोई स्थान ही न था। 

“््राज तीसरे पहर क्‍या होगा १? 

उसने श्रपने हृदय से फिर यही प्रश्न किया । फिर उसने भेघों को 
श्राकाश में भ्रमण करते हुए. देखा | हवा के साथ उड़ते हुए श्मिकरों 
से एक ऊँची खिड़की ढक गई । उसने अपने कपोलों पर हाथ फेरे और 
सुदर केशों को ठीक किया । उसने मुस्कराते हुए पुलकित स्वर में कह्ा-- 

'भेरे जीवन के मिथ्या स्वप्न !! 

किंतु सहसा पीछे हटकर वह फमरे से बाहर चली गई । वह स्टार के 
रिवालवर को न देखने का प्रयत्ञ कर रही थी। स्टार उसको उसकी कपड़े 
पहनने की मेज्ञ पर छोड़ गई थी। उसके पिता के सोकर उठने में 
अमी एक घण्टा शेष था। उसने एक दराज़ में से नीचे पहनने के 
वस्त्र निकाले, फिर वह यह देखने गई कि थर्मस की शीशी में 
पानी गरम करने के लिए चूल्दे में काफ़ी थ्राग है या नहीं और फिर 
एक सेविका से उसने बिजली की इसी गरम करने को कहा। 
ततूपश्चात्‌ उपणह में जाकर वह समाचार पत्रों फे कुछ टुकड़े लाई । 
श्नमें पाल वैलेरी पर फ्रेंच भाषा में लिखा हुआ एक लेख था और 
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दो लेख सामर के थे। सामर के ये दोनों लेख बूज़्वों की सश्रात शैली 
में लिखे हुए थे। इन्हें उसने खास तौर पर श्रम्पारो से सुरक्षित रसने 
के लिए लिखा था । बैलेरी सम्लन्धी लेख से सामर को कोई दिलचस्पी 
नहीं थी। प्ग्पारो ने खय झपनी इच्छा से इस प्राचीन श्रात्मा की 
मूदुल श्राउक्षाओं को अपने सग्रह में स्थान दिया था। उसने इन 
लेखों को पितने उत्साह के साथ चुन-चुनफर एकत्र किया था। 
उसका खयाल था फ्रिये उसके नये घर को शोभा होंगे। उसका 
यह घर खुला हुशा होगा--वायु और प्रकाश के श्राने फे लिए 
उसमे बड़ेनबढ़े रोशनदान और खिड़कियाँ होंगी। घर-गिरस्ती के 
कामन्धन्य से नियय्कर, शान्ति के साथ एकान्त में ब्रेठऊर बंद कभी 
कभी इन अमर पुष्पों से श्रपना मनोरञझ्ञन किया करेगी । उसने इनका 
पुष्पों की तरह चयन किया था | किन्तु श्रव वद्द स्तन क्‍या कभी लौट 
सकते थे। इसके विपरीत ल्यूकस यद्द बात पहले दी से जानता या 
कि वह शुम दिन कमी श्रानिवाला न था ! 

समाचार पत्रों फे यह ठुक- सामर की जेब में पे रहने फे वारण 
तुप्मुत गये थे। श्रम्पारों ने मलमल के एक ठुकड़े पर ज़ारा-सा पानी 
लगाया। कागज्ञ की शिक्षनों को पइले द्वाथ से सीधा ॥#िया। किर 
उसको उस गीले कपड़े पर रखकर बड़ी सावधानी से लोदा त्िया | 
सब कागज्ञों को इस प्रजार ठीककर लेने के पश्चात्‌ उसने श्रपने 
विता के दफ़र में जाकर उनको बड़े-बड़े तखतों पर गोंद से जिपकाया, 
उन पर एक ओर अक डाले श्रौर उनकी एक तालिका बनाई । इ 
काम में उसे बड़ा मज़ा आपा। बह इस वाम में ऐसी श्ात्म उम्घत 
ह। गई थी कि जब वादों ने काँककर उससे उठ पूछा तो उसने 
हर वात पर हाँ खूचक सिर दिला दिया। फिर हये उसने के किया 
ते उसे यर ज्ञात हुआ कि उसने बिना शिचार एयि हुए ही टच लाने 
की ऋआाज़ा देद।| थी 
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उन सब फाणगज्ञों को सम्रह में यथास्थान रख देने के बाद वह 
फिर शयनागार की श्रोर लौट पड़ी | रास्ते में वह एक मिनट के लिए 
खड़ी हो गई । रसोई घर के तखते पर रखे हुए शीशे के बर्तनों में से 
एक झसावघधानी से रखा हुआ बतन इघर-उघर वाले बर्तनों से टकरा 
रहा था। वह सोचने लगी :-- 

“ग्राज रात को पिवाजी को खाना कौन खिलाएगा ?? 

बह बड़ी दृढ़ता के साथ इधर-उघर काम कराती रही । कनल को 
उठने पर जिन-जिन वस्तुश्नों की आवश्यकता होती थी उसने उन 
सबको उचित स्थान पर रखवा दिया। उसने शीशे की छोटी-सी कीप 
द्वारा श्रोडिकोलोन वड़ी बोतल से नह्षाने की शीशी में लौठा | उसने 
देखा कि कीप कुछ गंदी है | उसने सोचा कि इस श्रसावधानी के लिए 
वह सेविका को फठकार बताये , किंतु वह ऐसा करना भूल गई | वह 
अपने कमरे में चली गई। उसकी समर में यह बात नहीं श्रा रही थी 
कि श्राज उसे सारी चीज़ों से श्रपना सम्बन्ध हूटा हुआ क्‍यों जान पड़ 
रहा था। हर एक चीज्ञ प्रिय जाना चाहती थी। बडे ज्ञोर की श्राँघो 
चल रही थी । वृक्ष दृटे से पड़ रहे थे । मॉनक्लोश्रा की ओर से गोलियों 
की आवाज़ ञआ्रा रही थी । प्रत्येक गोली यही कहती हुई जान पड़ती 
थी--कभी नहीं, कभी नहीं, कभी नहीं |? यह श्रावाज़ वायुमण्डल में 
बडे ज़ोर से गूँज रदह्दी थी। किंतु कुछ गोलियों का शब्द प्रतिध्वनि-रहित 
भी था । यद्द शब्द कर्णक् तथा घोर निपेधा्थंक प्रतीत होवा था। 
आज तो श्राकाश भी निषेघ फरता हुआ जान पड़ता था। घरों पर 
जो प्रात'कालीन अधकार छाया हुश्रा था वह शाम का अ्रपेरा-सा जान 
पढ़ता था । 

वह कपडे पहनने की मेज़ के सगमर्मर के तझ्ते को साफ़ करने 
लगी | इस काम में उसे रिवालवर को वहाँ से उठाकर रात की मेज़ 
पर रख देने की आवश्यकता प्रतीत हुई । फिर वह मेज की सफ़ाई 
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समाप्त ही न कर सकी, क्‍योंकि वह रिवालवर को हाथ में उठा कर पलग 
के पास “पा खड़ी हुई। उसने कमरे की दीवारों और दपण को घूरकर 
देखा। कुछ देर तक वद्द वर्षा से शराबोर होते हुए देद्वात की ओर 
निनिभेष दृष्टि से देखती रही। क्‍या आगे भी कमकरावात आया करेंगे ! 
विद्युत्‌ कोंदा करेगी १ श्रब मेरे कमरे का क्या हाल होगा ओर मेरे 
दपंण में कौन अपना मुख देखा करेगा १ हवा से मुऊते हुए बृक्षों को 
देख कर वह सोचने लगी-- सितम्बर में पतकड़ होगा और में उसे न 
देग साईगी।? कभी हँसने की श्रीर कमी रोने की उसकी इच्छा द्वो रही 
यथी। इसी द्विवा से उसके कपोल पुलकित हो रहे थे। उसने देखा कि 
दीयार पर नीली डोरी से एक चित्र लटका हथ्ना है। विजली की चमक 
मे जलपान्र और दरपंण श्रग्मि सहश रक्तवर्ण हे उठते ये । बाहर बड़े 
ज़ोर से पानी गिर रद्द था। बौछार श्ाने से उसे ऊुछ शांति मिली । 
मेरे जीवन की मिथ्या कह्पनाश्रों ! इतना कहकर ममावात के 
मयकर प्रकोप के मध्य, उसने रिवालवर चला दिया | उसे बरा इतना 
मर मालूम हुश्रा कि तमचा उछुलकर उसके हाथ रो छूट गया। 
ठदनन्तर श्रपने बामस्तन में उसे कुछ जलन मालूम हुई। यद अपने 
बिस्तर पर पडी हुई थी | वद्द छुत की तरफ टकटकी बाँधकर देखने 
लगी | फिर वह इघर-उघर सिर हिलाने लगी। श्रत उसे यह होश नहीं 
गया था कि!वष्ट क्या कर रही है । 

सेविकाएं दौड़ी आई और मागकर उसके पिता के कमरे में पहुँची। 
विन्‍्हु कनल घर पर नहीं था। वह बारकों मे गया था। सम्मयत* वद 
रातमर जानता रहा था। जब रिवाज्ञयर उठा कर देखा गया तो वह 
बिलकुल खाली या | उसमे केवल एक कारतूस या | उसके छूट जाने 
पर केस बाहर निकल श्राया था | श्रम्पारों किर बे ली नहीं | मरत समय 
उसके हृदय से लद् निइ्ला मिसने उस रात के खून के धब्पे को खून 


रा 


हैँ से घोदिया। वद वज़ता वियाद का एक छेटान्गा घम्पा था। 
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क्म्पारो फे अ्रन्तिस शब्द बहुत साधारण ये-- 

'मेरी प्यारी माँ |! 

उसे शुद्ध हृदय से यह विश्वास था कि उसने सच्चा भाग पा लिया 
था। यह कि वह अब एक छोटे से खोए; हुए सुन्दर जानवर के बच्चे 
की तरह नहीं थी। यह कि उसकी माता उसकी राह देख रही थी। 
यह कि वद्द कदाचित्‌ एक लोकप्रिय कवि के शब्दों में 'एक खप्रकाशित 
रेखा के ज़ीने पर चढकर' स्वर्ग पहुँच जायगी। बिजली की इस्त्री पर 
जो भूल से कम्बल पर पढ़ी रह गई थी, गोली के श्राकार का एक 
काला चिह् था | 


सामर की स्थिति स्वचाल्षित यंत्र की तरह 


उसने यह समाचार श्रभी एक पत्र मे पढा था, क्योंकि साष्य-पत्र 

अ्रव पू्ववत्‌ निकलने लगे ये। यह्ट समाचार समाचार कालमों के 
श्रन्तगंत दी छपा था, किन्तु सम्पादक ने उसे कालम में सर्वप्रथम 
स्थान देकर प्रधानता प्रदान करती थी। श्रत्षर बहत गददरी काली 
सैशनाई से छापे गये थे | छापे की प्लेट के पूरी तरदइ ठीक न बैठने के 
कारण प्रथमाद्षर (0? की बगल में एक काला घब्बा पड़ राया या। 
पक तीन कालमों में इस प्रकार दिया गया या--कर्नल ग्रेशिया 
डेलरेया वी पुत्री अपने ही घर में एक प्राणतक श्राकश्मिक दुर्घटना 
का शिकार दो गई |” इन पक्तियों को पढते ही उसने पत्र तह करके 
कषेइ में रस लिया और वह उठकर इस प्रकार चल पड़ा मानो बड़ी 
हल्दी में है डिन्‍्द वाल्व में वह प्रत्येक मोड़ पर अ्रसमंजस में पई 
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जाता था। जिस प्रकार एक अनुमवरह्ित चोर तुरन्त चुराई हुई पाकेट- 
बुक को अपनी जेय में रखा करता है उसी प्रकार सामर ने वह पत्र 
जेब में रखा था। उसका विचार था कि प्रत्येक मनुष्य उसे घूरकर 
देख रहा है और वह स्वयं भी बिना कुंछ देखे हुए उनको धुरकर 
देखता जा रहा था मानो एक हत्यारे की तरह वह श्रपनी दुष्कृति पर 
गव कर रहद्दा हो | इसी तरह वह आठ बजे से रात के दस बजे तक घूमा 
किया । वह एकाकी होना चाहता था डिन्ठ॒ सभी जगह मनुष्यों की उप- 
स्थिति के कारण उसका अमीष्ट सिद्धि नहो सका । वह लापरवाही के साथ 
सीघा नाक की सीघ पर चला जा रहा था। इस बात को जाने धिना कि वह 
कहाँ जा रहा है वह जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाए चला जाता था । चलता- 
चलता वह शीघ्र ही चम्बेरी में जलाशय के समीप जा निकला । इस 
जलाशय की इमारत बाहज़ेन्टाशन गुम्बन के सहश उन्नत तथा 
गोलाकार बनी हुईं है। उसके पैरों में गरमी मालूम होने लगी। 
उसके माथे से पसीना बह रहा था। वह ठहर गया। गुम्बज के पीछे 
से एक नक्षत्र उदय हुआ | वायु शीवल तथा निर्मल थी। वह सहर्ष 
कारागार की बात सोचने लगा | वहाँ वद्द ससार से वियुक्त सा श्रपनी 
कोठरी में बैठा हुआ शान्तिपूर्वक्क विचार कर सकता था। इसके 
विपरीत श्रव वह न तो अपने विचारों को ःशट्ूलावद्ध ही कर सकता 
था और न श्रपनी मनस्थिति पर विचार ही कर सकता था। अब फिर 
पष्ट एक स्वचालित यन्त्र की नाईं चलने फिरने लग गया था। आधी 
रात के समय उसे यह ज्ञात छुआ कि अब वह बिलकुल थक गया 
है। श्रतः वह एक अन्धकारपूर्ण द्वार में बेंठ गया। यह स्पान नगर 
के केन्द्रीय माग से बहुत दूर नगर की सीमा पर, उसकी र्वर्गीया 
प्रेमिका के मकान से सबसे अधिक दूर, टेटुएन डि लास विक्टोरियाज़ 
नामक गली में था। अ्रनजान में वह श्रम्पारो से दूर भागा जा रहा 
था। वह उसकी स्मृति, उसके मकान और उसके विचार तक से दूर 
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माग जाना चाइता था। श्रव उसने दियासलाई जलाकर उस पैराआआफ 
को फिर पढ़ना श्यारम्म किया | 

बह पैराग्राफ यह था--बैलेकॉस पुलवाले थाने में श्राज प्रातःकाल 
उस शोकावह आकस्मिक दुर्घटना का समाचार प्राप्त हुआ जिसके 
द्वारा ७४ न के छोटे तोपखाने के श्रादेशदाता कर्नल, सेनोर ग्रेशिया 
शेलरेयो की इकलीती पुत्री का देहावसन हुआ | इस अ्रष्टादशवर्षीया 
सुन्दर लड़की का नाम श्रम्पारो था। वह श्रपने मकान में बेठी हुई 
पक रियालवर का निरीक्षण कर रही था। श्रकस्मात्‌ घोड़ा दब जाने 
में यह दुर्घटना घटित हो गई | निस्सन्देद इस दुर्घटना का कारण या 
तो उपयेक्त ललना का शख्त्र-सम्बन्धी श्रज्ञान था या कोई ओर बात 
तिमसे गोली छूट गई झौर पसलियों के मध्यवर्ती चतुर्थ स्पान में जा 
पहुँची । सरकारी सजन की राय भें जख्म श्रपरिद्वार्यरूप से प्राणान्तक 
था। साधारण नियमानुकूल कार्यवाही के पश्चात्‌ श्रदालत ने अपर्यक्त 
शस्त्र को ज़ब्त कर लिया | बहुत से उच्चपदाधिकारियों ने सेनोर ग्रेशिया 
डेलरेयो के मकान पर जाकर शोक तथा सद्दान॒भूति प्रदर्शित की |” 

सामर को पहले से यह संदेह था कि श्रम्पारों ने श्रवश्य श्रा मघात 
किया है| अत यद पैराग्राफ़ दर तरह उसके विचार की पुष्टि कर रहा 
था | उसने इसके आगे ऊुछ न सोचा। ह्वाथ पर ठोड़ी रखफर पद 
श्रेंघेरे में पढ़ रहा । उसकी इजामत बहुत बढ गई थी । उसने सोचा 
कि वद बिलकुल आआावार-सा प्रतीत होता होगा । श्रावारा उन लोगाँ 
की भज्ञा है जो तारों की छाँद्द में रात को नियद्देश भाव से मठरगश्त 
किया करते ह। उनको किसी वस्तु पर विश्वास नहीं दोता, यहाँ तक 
कि उनको अपने शरीर पर, विश्वास के श्रमाय तक पर विश्यास नदी 
इंटा । तारोंमगी रात में बमना, जब गाने की इच्छा हुई तो कोई 
मूसेकापूर्ण ऊत्र-लुच बर्चो का गीत या कोई सुरदर ग्राम्य गीत अलाप 
टटना, यद इन लोगों का विशेष लतण है | यद जानते हुए मी कि 
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इस तालाब में गदहों और भेड़ों ने पानी पिया है वह' उसी गदे जल से 
अपनी प्यास घुमाते हैं, ऊँची सड़कों के किनारेवाली खाइयों में मज़े 
से पढ़ रददते हैं, जब आँधी आती है और मूसलाधार पानी पड़ता'है तो 
ये लोग समाचार-पत्रों की घज्जियों से वोए हुए खेतों में होकर नगे 
बदन वेवहाशा मागते हुए देख पढ़ते हैं । किसी से बातचीत न 
करना, किसी को न देखना, सर्दी-गर्मो दोनों का कष्ट बरदाश्त 
करना, निजन ओर ऊजढ़ पहाड़ियों पर चढ़ जाना, श्रँपेरे में 
कपड़े उतार देना और प्रात'काल की प्रतीक्षा करना--यही इनका 
जीबन है ! 

सामर ने पत्र के ठुकड़े-टुकड़े कर डाले। उसने कनंल ग्रेशिया 
डेलरेयो वाला रिवालवर जेब से निकाला औ्रौर उसे खरजे के पिरे- 
वाली नाली के मुँह में फेंक दिया। वदष्ट खड़ा-खड़ा सामने की दीवार 
को घूरता रहा । उस दीवार में एक खिडकी थी, जो इस समय बद 
थी | उसके पीछे प्रकाश देख पडता था । परदे के पीछे गेस की मेंटिल 
और गिलोव की कलक एक दरार से देख पढती थी। वह सोचने लगा 
कि वेचारे स्पेन में गैख की रोशनी का युग ही नहीं आने पाया। 
श्रन्य देशों में विद्युत-प्रकाश के पूब गैस की रोशनी हुआ करती थी । 
यह रोशनी ग्रजावन्र विचार के श्रधिक अनुकूल श्रीर कल्याणकारियी 
थी। किन्तु खेद है कि स्पेन में मिद्दी के तेल की रोशनी के बाद फौरन 
बिजली का युग आ-उपस्थित हुश्मा। उसने सोचा कि इस विषय पर 
एक श्रच्छा लेख लिखा जा सकता हैं | किन्तु कया वह इस दशा में 
कोई भी लेख लिखने के योग्य था! जब उसे श्पने अदर जीवन*- 
शक्ति का श्रभाव-सा प्रतीव हो रहा था, जब उसमें इतनी भी 
शक्ति नहीं थी कि वह किसी भी विचार को लेखबद्ध कर सके, 
वो बद कोई लेख कया लिख पाता १ वह फिर उसी दहलीक्ष में 
बैठ गया | उसक्के पाल ठोप नहीं था । दीवार की चौखट उसके 
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सिर में चुमती थी । उसने बड़ी मुश्किल से अपने पैर फैला दिये | 
उसे अब ऐसा मालूम दो रद्दा था कि अँधेरे में उसका कचूमर निकला 
जा रहा है। यही उसकी अन्तिम घड़ियाँ हैं। बचपन में वह बड़ा 
नोशीला था | यदि उसे यह मालूम हो जाता कि उसी दिन या दूसरे 
दिन उसे किसी बात से खुशी होनेवाली है तो वह उसी समय आशा 
से प्रफुणित हो उठता श्रीर सारे दिन उत्साह से भरा हुश्रा रद्दा करता 
था | उरा समय वह जारा-सी बात पर उत्तेजित हो जाया करता था| 
तदनन्तर उसका उत्साह कुछ परिमित हो गया, फिर भी वह काफ़ी 
टदराऊ तथा हरढ था। इसके बाद वह प्रेम फे नशे में पागल-सा हो 
गया । श्रम्पारों के प्रेम ने उसकी श्रात्मा की समस्त निद्चित शक्तियों को 
उमारकर अशभ्रधिक शक्तिशाली यनाया, इन संदिग्ध तथा अ्रस्थिर 
ग्रेग्गाशोों को स्थिर तथा सगठित कर दिया। उसने श्रपनी श्रन्तिम 
चेट्ा की। ऊँचा उठने के लिए श्रपनी सारी शक्ति लगा दी। श्रौर 
श्रव॒ उसी श्रम्पारों ने स्रथ उस चमत्कार को विलुप्त कर दिया | इसका 
कारण यददी था कि सामर के प्रति उसका प्रेम निस्सीम था, श्रलीकिक 
था | उस भोली से वह उसका छदय तोड़ गई । उसने श्रव तक जो 
कुछ सामर को प्रेमोपद्धार में दिया था, उसकी अन्तरात्ता में जो कुछ 
दल मरा था, वद सब-ता-सव उसकी मृत्यु के साथ दी व्रलुम दी 
गया। श्रव सामर ने बड़ी सलग्रता के साथ अपनी द्वानि का दितान 
कमाना गारम्म किया--+ 

घिरे विश्वाम का जो कुछ भी श्रश श्रवशेष था, व उस सबको 
छनकर चली गई | उसने दृदता मरे स्वर में कद्दा | 

टस्के अत्म्तन् में से एक डिपा हुई थरयाज़ा निकली जिसने 
उसके इन परगने शब्दों को दोहरा दिया-- 

दाममाय बद्वा वल्यना मात्र है। सेनोर लैनिन, गेनोर रूजवेस्ट 
कया यद आत्या वोट काम की चेंज है ”! 
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उसके साथ, अम्पारो की मृत्यु के साथ ही, स्वय उसकी आत्मा 
मर गई थी। और अरब वह पूर्णतः रिक्त रह गया था। आत्मा के 
बिना किसी वस्तु पर भ्रद्धा कैसे की जा सकती है, लगन किस प्रकार 
लगाई जा सकती है, भ्रद्धापूर्ण भावनाओं को नैतिक सिद्धान्तों के रूप 
में किस प्रकार परिणत किया जा सकता है ओर इन सिद्धांतों को 
भानवता से ऊँचा उठाकर दिव्य कैसे बनाया जा सकता है ! उसके 
विना तो जीना मी श्रसम्भव है | वह फिर सामने की दीवार को ठकटकी 
बाँधकर देखने लगा । 

ध्यह आत्मा को प्रवृत्ति ही का परिणाम है कि यद्द ई ओ्रोर खीपड़े 
एक मकान का रूप घारण करने में सम हो सके हैं।” उसने कहा । 
परन्तु चूँकि वूर्ज़ा धर्ममाव फो नष्ट कर देना असम्भव है और 
विशुद्ध श्रात्ममाव का अ्रमाव है, 'उसमें वूज़्वा विशेषण सदेव जुडा 
रहता है, इसी वजह से यह ईटों और पत्थरों का ढेर केवल मकान 
वनकर ही नहीं रह गया वल्कि वह सम्पत्ति और एक पवित्र णह बन 
गया है ।! 

इस श्ात्ममाव का मूलोच्छेद करना आवश्यक है, चाहे हानि 
ही क्‍योंन उठानी पड़े। यदि आवश्यकता पड़े तो सारे मकान को 
घूलधूषरित कर देने में मी कोई आनाकानी नहीं करनी चाहिये। 
किन्तु यह विचार मरणासत्न वर्तमान काल से जो श्रमी तक जीवित 
था--उसके दायरे से बाहर उठ रहे थे मानो वह यहूदियों के पिरों 
पर जलती हुई श्रमि की लपटों से निकल रहे हों। यह्द विचार उसके 
मस्तिष्क से नहीं निकल रहे ये किन्तु क्रिसी श्रन्य स्थान से वने बनाये 
रंगे रैंगाए श्रा रहे ये। वह उसके सबृत मस्तिष्क पर आक्रमण कर 
रहे थे। वह उसके मस्तिष्क में प्रतिविम्बित हो रहे थे--इसी से बह 
उससे निकलते हुए से प्रतोत होते थे । उसने धीरे से चौखट पर श्रपना 
सिर दे मारा। फिर क़्यादा ज़ोर के ऐसा किया । फिर जब चोट लग 
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गई तो वद॒ सिर को सुइलाने लग गया। जब हाथ में खून लगा तो 
उसने उछको वहाँ से इटा ल्िय | उसके घपिर में छोटा-सा घाव हो 
गय था। वह छरकर रहा हो गया | 
बद फिर बेठ गया। उसे अपनी गरदन पर लह्ू बहता हुआ प्रतीत 
टुआ। उसे इसकी परवा ही क्‍या थी! 'मुझे सम्भवत धरनुर्वात रोग 
हो जायगा,' व सोचने लगा, ओर में कुछ द्दी घण्ठों में मर 
मारऊँगा । इस विचार से उसकी शान्ति भग नहीं हुई श्रीर फिर 
सचौराट पर सिर रफपर श्रौर पैर फैवाकर लेट गया। वह तो अत्र थी 
ही नदीं। उसे तो मरना था ह्वी। उसके क्षमा प्रदान किये बिना 
बह लीपित रद्द ही नहीं सकती थी। किन्तु श्रत्र गैस की रौशनी पर 
लेख लिसना उसके लिए श्रसम्भय था। श्रत्र तो उसके लिए श्रात्म- 
विश्वास के साथ कार्यो करना, म्दाँ तक क्लि उपयरक्त प्रकार हँसना 
झोौर रोना मी अ्सम्भव था। वह केवल जीता रह सकता या। श्रोद् | 
ऐसा जीना मी क्या ? ऊर्सी या मेज़ की तरह जठवत्‌ पड़े रहना | श्रत्र 
उसकी इसी प्रकार जीने की श्रमिलापा थी। किन्तु प्रार्णों का मोह श्रभी 
तक शेप था | वद् इस 'श्रव को दीप से दीघर बना देना चाहता था| 
उसके दोनों द्वाथ इपर-उघर थे, उसकी टाँगे ग्रच्छी तरद फेनी 
हुई थीं, उनके माये पर खन के निशान थे। उसे अपने कालर के 
अन्दर तक खन जाता हआ प्रतीत हश्मा। किन्‍्ठ उसे इसकी कोई भी 
बिन्ता नहीं थी। वद तो निपेवोन्मतच्त था। “कभी नहीं--यदी श 
उमके कानों में निरन्तर इईँज रहे थे। “स्देय श्र! जो स्पय उसकी 
व्वनि थी, जो वूत्त मरी संटक की, मपिष्य के मतवाले जन समुदाय की 
मजहरों के श्रौदारों की और का तिका ग्यो के शम््रों की निर्य निरतर देक शो - 
उस्दे हृदय तक इन शबरों की श्रव गति दी न थी। उसझा हृदय कद 
हा था; किमी नहीं , कम्री नहीं, कभी नर्दी ? आये पे तक यह विन- 
कूल आमदप, निपचेष्र, विचार तथा मायन्‍रदिित दशा में पड़ा रह | हि 
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उसे एक वृद्धा की असमान पदध्वनि क्रौर गुनगुनाने क्र शक्त झुना#ई 
दिया । वह कोई उुश्नाव्य बात कह रही थी, समदत किसी सिययु को 
लोरी देकर सुला रही थी। वह वृदा ज्ली उसी दहलीज में श्रा पहुँी 
जहाँ कि सामर बैठा हुआ था । वह 'सुखद रुध्या' कट्टूकर प्रनिवादन 
करती हुई एक कोने में जा वैठी। यह शब्द मिसमर्गों फे परिचायक् 
श्र उनका पारस्परिक यूढ सकेत हैँ। उामर ने इसका कोई उत्तर नहीं 
दिया। उसकी अँखें खुब खुली हुई थीं श्रोर वह शत्य की ओर ताक 
रददा था | उसका हृदय कमी नहीं, कमी नद्ों, कभी नहीं? कद्दता एुखआा 
घक-घक कर रहा था। उसके हाथ का पष्ठ-भाग खरजे की ठढ से 
सुन्न हो गया था। किठु वह बोल नहीं सकता था, न वह देस ही 
सकता श्रोर न विचार ही कर सकता था | वृद्धा ने श्रव वधवढाना शुरू 
कर टिया। उसक्के वाक्य कठोर तथा जुग़ुप्सापूर्ण थे | 

मुझे तीन दिन छुत के नीचे बिना सोये हो चुके हैं। और तू, 
हरामी ऐिल्ले, खूब मज़े से दूध पीता और सोता रहता है । चाहे तेरी 
माँ मर क्यों न जाय मगर तू उसकी छाती से मुँह न हृटाएगी, है न ! 
मेरी नन्‍्हीं जान, तू मुझे मारे टाल रही है ! 

यह भी लाड प्यार की श्र॒नूटी बातें थीं। उसकी छाती से एक 
शिशु चिपका हुश्वा था। वह स्वय बुडढी काँकड थी कितु उसके बच्चे 
की टॉगे मोटी थीं | 

मेरे मित्र, तुम देखते हो न कि मुझे तो एक न एक दिन भीख 
माँगते हुए सडक पर मरना है, उसने सामर फो सम्योधित करते हुए 
कह्दा, 'परतु जीवन उसी तरह चला जाता है | 

जीवन? से उसका तालय॑ अपने बच्चे से था। सामर ने उसकी 
रात अच्छी तरह सुन तो ली कितु वह न द्विल्ञा-इला और न मुँह से कुछ 


बोला ही | बृद्धा ने कुछ देर उसे घूरकर देखा और वह फिर कृदकर 
अलग खड़ी हो गई और कहने लगी-- 
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“माता मरियम की सोगघ, यह तो मुर्दा है !? 

किसी को सुर्दा समझना भी कोई ऐसी बुरी बात नहीं है। उसकी 
गोदी में शिशु हँस रह्दा था और उसकी माता घाघरा दिलाती हुई भागी 
या रही थी। 

रे मगवान ! सुर्दा !? 

सामर ने यर सब बातें सुन ली थीं | वृद्धा सत्य ही कह्ट रही थी। 
समर उससे सहमत था। वह सचसुच मर चुका था । यद्यपि बह सचेत 
हवा जा रदा था और सभी नित्यकर्मों को वह फिर ग्रारभ करेगा, तो 
मी बद यथार्थ में मर चुका था। वह मुर्दा था श्रोर जब॒ तक उसे यद्द 
निरचय न दो जाएगा कि वह जीवन को फिर पूर्ववत्‌ श्रारम कर सकेगा 
यह पूरे मनोयोग के साथ अ्रपने मुर्दा होने वी बात को छिपाने का 
अनवरत प्रयत्त करता रद्देगा | यत्यपि उसके नेत्र खूब खुले हुए ये तो 
मी उसने टन्‍्दें खोलने श्रीर सैमल जाने की भरसक चेष्टा की। उसके 
सिर से खून बदना बन्द दो चुका था । बुढिया दूर भागी जा रही थी | 
वह उठ बैठा । उसके हृदय में एक नूतन शांति का सचार हो रहा 
था। श्रग्पारं के आत्मबात की बात उसने बटी गिरक्तता के साथ फि 
सोची । उसे केवल यह बात सोचकर श्राश्चर्य हश्मा कि उतकी मृत्यु 
हो जाने के कारण श्रव उसे उसके पत्र और फोटो लौठाने नहीं परे 
क्योंकि टाघारण सम्बन्ध-विच्छेद और मृत्यु में बढ़ा श्रस्तर है। श्रपनी 
अमहायता और सत्यानाश के जिन विचारों ने उसे पदले व्याकुल 
कर दिया या वह उन्हें बिलकुल भूल गया | उसने अपने कन्पों पर 
और दर में एन व घब्बे देखकर कद्दा-- खून निकल जाने से मेरा 
दिमाग साफ हैं गया है । यद मी वैसी विचित्र बात थी । उन श्रग- 
शिल शवस्गदपू विचारों को जो भूर्तों की नाई उसकी छाती पर हयार 
दे, थोईी-नी खन की दूँदों ने मार मगाया था| 

फिल्ट उन मटिक शब्यदा भ्रमी तक जैसी की तैसी थी। बढ एक 
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छायादार सड़क पर दढ़तापूर्वक एक सिरे से दूसरे सिरे तक चला 
गया । उसकी इन्द्रियाँ सचेत थीं। उसके विचार सुस्पष्ट थे । उसके 
विचार वस्ठुस्थिति के अनुकूल थे, उनमें उसका श्रतिक्रमण न था, 
इसीलिए वे शान्तिप्रद भी ये । इन विचारों ने उसे घर चलने की” 
प्रेरणा की । वह यह खयाल करके कि पुलिस उसके पीछे लगी हुई है 
पाँच दिन से अपने मकान पर नहीं गया था। निस्सन्देह अब मी वहाँ 
चौकसी रखी जाती होगी, कोई न कोई किसी शुत्त स्थान से उसे देखता 
रहता होगा । यह बात सुस्पष्ट थी कि उसके वहाँ पहुँचते ही बद पकड़ 
लिया जाएगा, उसे हथकड़ियाँ पहनाकर सदर कोतवाली ले जाया 
जायगा । “यदि ऐसा हुआ तो में कल जेल में होऊँगा।” जिस प्रकार 
सख्वजन-वियोग श्रथवा किसी अन्य घोर आपतसि में पड़कर निराशा के 
श्रतिरेक में घर-वार त्याग कर किसी मठ में चले जाते हैँ उसी तरह 
इस समय सामर भी जेल में जाना चाहता था। सामर--वही सामर 
जो पहले सदेव ऐसी बातों का उपहास किया करता था, श्रव सांसारिक 
मनुष्यों के मठ--मानल्कोआ जेल का श्राश्रय अहण करना चाहता था। 
यही काम सबसे उत्तम और सुगम भी था। अ्रतः अपने आप को 
पकड़ा देने फे उद्देश्य से वह अपने मकान की ओर चल पढ़ा | 

माग निरन्तर ढालू था | इस समय डेढू बजा था। नगर और 
उपांत की सीमा पर पहुँचने से पहले उसने श्रपने आ्रापको साफ़-सुथरा 
बनाने का भरसक्‌ प्रयक्ञ किया, कपडे काड़े, वाल ठीक किये और 
कमर सीधी करके भलेमानसों की तरह आगे वढा | जब वह घर 
पहुँचा तो उसका चौकीदार वर्शा मौजूद या | उसने बड़े कुतूहल के साथ 
सामर को देखा |(तामर को उसके हावभाव से शात हो गया कि गत रात्रियों 
को पुलीस ने उसे परेशान किया था। किन्ठ अब बह पूर्णंत. निश्चिन्त 
था। पुलिस और क्वांति, जेल और क्रब्रिस्तान--उसे इनमें से किसी की 
भी चिन्ता नहीं थी। ज़ीने पर चढ़कर वह अपने कमरों में पहुँचा। 
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उसे ऐसा प्रतीत हो रदा था सानो कुछ हुआ ही न हो । काली पालिश 
वाज्ञा पयानों बाजा अपने स्थान पर रखा हुआ था, किवाड़ों के निष्प्र्म 
शीरे पर्दों से ढके हुए थे। सिगरेट की रफाबियों के पास सिगरेट का 
एक मी टुकड़ा नहीं देस पड़ता था] फिर प्रन्दर जाफर उसने जिताबों 
से भगे हुए सयल्‍्मारी के तीनों तस्तों को देसा। श्रपनी लिसने की मेज़ 
चोर सझुलित शय्या पर दृष्टिपात किया । बह मेज़ के एक कोने पर 
बैट गया। सिगरेट जलाकर वह दीवार पर लठ्फे हुए श्रम्पारों के फोदो 
वो देने तगा | वह मर गई, वह मर गई ।? उसने मन-ही-मन कह्दा | 
विर यह देखने के जिए कि क्‍या ज़ोर से कहने का श्रपिक प्रमाव होता 
उसने इन शब्दों को ज्ञोर से कहकर देखा। फिर वह उठकर चित्र 
पास गया शरीर श्रात उसने इन दो वर्षो के प्रेमामिनय भें पहली बार 
इस शीशे म जड़े हुए. चित्र को चुम्बन क्िया। पदले जय कभी वह 
पृद्धा करती थी कि 'ठमने मेरे चित्र को चुम्बन किया या नहीं !? तो वह 
सदेव भठ मूठ दाँ? कद्द दिया करता था। फिर उसने एफ दगाजा 
सेंचकर खतों पे तीन बढे-बटे बठल निकाले । उनमे से एक पर उसने 
दृष्टि डाली श्रर उसे मेज़ पर फेंक दिया । 

थे तो सभी एक से हैं ।' उसने कहा | 

उन सब्र में उर््हीं पहले वाक्यों की पुनरावृत्ति थी। चादे कोई सा 
पत्र उठा जो, उसमे वही द थे परिचित वाक्य मिर्येंगे | श्रतएच प्नों को 
इसी प्रवार छोटकर उसने कपटे उतारे । एवं बुदढ़ा पढ़ोगी पकाउियन 
बारे पर शव की माच बचा रहा था। उमको खड़ी तरह सुनते मे 
लिए सामर ने वही खोने दी। उसको सगाई के समय की स्छूतियों 
में बद माय भी एव मरय स्थान रखती थी। बाते | तर रात है 


य ( हे आएं 


शक 


ह्दू 
आऋनदडार वे लेदर हप समार को सुनील वल्मनायों हथा छूदु सत्य से 
पीएन बता [की लेजर दे, विचार्ग की नीलो भूतवुतदया, विश्या 


का एाओं श - बेर स्वर्शा के चात सार स्थायर में दिद्धावे 2 7३ थ । 
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आत्मा का तो स्वाभाविक कतंज्य ही यह है कि हमें श्रनन्‍्तता से सव॒लित 
फर दे | किन्तु सामर इस समय न तो असभव बातों की श्रनुभूति कर 
रहा या ओर न उनका स्वप्त ही देख रहा था | ये सब बातें उसके लिए 
अब थीं ही नहीं, |ये सव उसी समय सभव थीं जब कि वह स्वय एक 
स्वप्न था, जब वह स्वय एक परिवतनशील आकारवाली द्रब्यरह्ित 
वस्तु के समान सूक्ष्म था। किंतु अब-- 
उसने कपडे उतारकर पाजामा पहना | सोने के लिए लेटने के पूर्व 
उसने सलीपर भी पहने थे | दाएँ सलीपर का पजा फट गया था छेद में 
से उसकी डगली बाहर निकल आई थी। वह श्रतर्माग में गया और 
फिर सारे मकान को पार करके छुज्जे पर पहुँचा, जहाँ कि फब्वारा लगा 
हुआ था। पहले उसने छुज्जे पर कुककर गली पर दृष्टि डाली। वहाँ 
उसे रात के चौकीदारों का एक दल देख पड़ा | तो जीवन उसी तरह 
चला जाता है”, उसने कहा । किंतु इस वाक्य ने उसके छृदय पर कोई 
गहरा प्रमाव नहीं डाला , उसके लिए यह एक साधारण-सी वात थी-- 
इस कान से सुनी उस कान से निकाल दी | फिर वह फदव्वारे के नीचे 
वैठकर नहाया । वह्ट खूब तरोताज़ा होकर अपने कमरे में वापस श्राया। 
यद्यपि उसके कथे और वह ठणही थीं, उसको शरीर के श्रन्य सब भागों 
में गर्मी मालूम हो रही थी । 
फिर वह बिस्तर पर पडकर सो गया। सुबह को गृह-स्वामिनी घवड़ाई 
हुई-सी उसके कमरे में आ्राई । उसने पुलिस के बारम्वार आ्राकर परेशान 
करने की शिकायत करते हुए कहा कि यद्यपि उसकी सजनता में उसे 
कोई सदेह नहीं था फिर भी पुलिस के वारम्वार श्राने से स्वय उसे 
और उसके अ्रन्य किरायेदारों को बड़ा कष्ट होता था। सामर ने अ्रगड्ाई 
ली श्रौर उसकी वात काटकर कद्ठा-- 
बहुत अच्छा | बहुत श्रच्छा ! नीचे जाकर पहले जलपान भेजिये । 
सेविका जब नाश्ता लेकर श्राई तो उससे उसने जाकेट की जेब से 
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सिगरेट निकाल लाने को कद । जब लड़की ने कुछ काग्ज़ा निकाले 
तो उनमें उसे एक लम्बा लिफाफ़ा नज़र पआआया। उसने लड़की से 
लिफाफा साॉगा । वद उसको फिर देखना चाइता था। उसको परों 
दोपइर के समय स्टार उसके पास लाई थी। उसने उसे खोलकर 
में शब्द फिर पढे--क्या तुम्हें श्रम अधिक सुप्त होगा !” श्रम्पारो। 
फिर उसने क़द्गा पिया और मरोका श्रच्छी तरह खोल दिया। उसने 
टेभिश्रोन की घटी सुनी । यह समझकर कि कदाचित्‌ उसे कोई पुकार 
रदा हे वट फोन पर गया। स्टार ने फोन पर कहा--“मुके ठुम से एक 
बद्ी मपानक ओर जरूरी बात कहनी है ।! 

हा [हाँ ! उसने मावरद्वित स्वर में कह्दा। वह समाचार मुर्क 
पते ही शात हो चुका है। बढ़ी भयानक दुपटना हो गई। बेचारी 
श्रम्पारो!चल बसी !? 

डसकी इस बात का निपेध करते हुए स्टार ने कद्दा--नहीं, भरे 
बह यह बाव नहीं है।! उसके स्पर मे किचित्‌ कड़ता थी। उसका 
अभियाय यद था कि जो बात वह कहने जा रही हे वह अ्रम्पारो के 
प्रत्य वी. अ्पेन्ना क्दी छषिक महत््पपूर्ण दे। सामर मी यद्द सुनकर 
प्रसन्न हो उठा, स्वॉकि उसका प्रिचार भी यही द्वोता जा रहा था। फिर 
उन दोनों ने मिलने का स्यान निश्चित किया श्रीर सामर अ्रपने कमरे 
में लौट श्राप्रा । अम्यारों के पत्र को उसने किर पढ़ा । क्या तुाई श्रव 
झ्रदिक सुख होगा ” दमका उसने ज़ोर से उत्तर दिया--हाँ ।' 

क्र उसने दर्षाए में श्रपनां मुख देखा। उसको अपने श्राप मे 

दुत अन्तर प्रतीत हुआ | उसने प्राजामायाली चाकेट को उतार 
पदले झयते नेत्रों को श्रष्यवन शिया । यह नेग्र ते! उसकेय दी नहा । 
चहू क्‍जहु तथा सन्दिघ दृष्टि उसकी थी ही नहीं। चँदि इस सम्रय बद 
ने मंदा होने की वात मेला हश्व' था दसीविए यह उदस्य उसकी 


जज 
समन में न आपपा | 


हा जप 


| 
ई 

हट 
है| 
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गली की विभिन्न ध्वनिर्या और प्रकाश इस समय भी पूर्ववत्‌ 
मरोके से उसके कमरे में आ रहे ये । बाहर जाकर रेलिंग पर कोहनियाँ 
रखकर वह नीचे देखने लगा। अच्छी तरह देख-भाल लेने के बाद 
वह इस नतीजे पर पहुँचा कि पुलिस ने उसको मकान से भागा हुआ 
सममकर यहाँ चौकसी करना बन्द कर दिया है। किंन्तु इस आशका 
से कि कहीं किसी ऐजन्ट की दृष्टि उस पर न पड़ जाय वंह सशीघ्र 
पीछे हट गया । तदनन्तर उसने वच्नर पहने। सारे काम पूर्ववत्‌ होने 
लगे थे। क्रान्तिकारियों की गिरफ्तारियों और तलाशियों द्वारा पुलिस 
ने उनके ससगग-सूत्र का नाश कर दिया था। जन समुदाय फो फिर 
उभारने श्र रणोन्मच करने के लिए अब उन्हें फिर एक नये रणनाद 
की श्रवश्यकता होगी। उन पुराने तीरों से ग्रब काम नहीं चल 
सकेगा | और अब ज्यों ज्यों दिन जाते जायेंगे उस नवीन ध्वनि का 
निकलना उच्तरोत्तर कठिनतर होता जायगा। सामर ने कन्घे उचका- 
कर कहा-- 

(परन्तु इससे अ्रन्तर क्‍या पड़ सकता है !? 

इन सब बातों का उसके लिए श्रव महत्त्त ही क्‍या था १ यह गुत्थी 
सुलमाना कोई बच्चों का खेल न था। क्रान्ति की मरणासतन्न शक्तियाँ 
अब हर घड़ी श्रोर भी तितर-वितर होती जा रही थीं। उसने कन्धों को 
ऊपर उठाते हुए कहा-- 

क्यों नहीं ! इससे श्रन्तर श्रवश्य पड़ेगा |? 

यद्यपि इसी बाव की सम्भावना श्रधिक थी कि यद्द जीर्णता केवल 
सामर ही में हो और वह स्वय श्रपने श्रवसाद से श्रमिभूत होकर सब्‌ 
चीज़ों को श्रपने ही रग में रेंग रद्दा हो, तो भी वह छुतों पर खड़ा 
होकर श्राकाश का इस प्रकार निरीक्षण करने लगा जिछ प्रकार कि 


कंषकदृन्द दुमदार सितारा देखकर उसको टकटकी बाँधकर देखा 
करते हे | 


कब्_्- 
च््न्क 
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प्रत्येक वस्तु नीचे जा रही है । उसने दुबारा कहा । 

शायद यद बात वह 'पपने सम्नन्ध में कह रहा था। सम्भव है कि 
उसका सम्बन्ध इस चान्दोलन ही से हो । 

सुनील धाकाश में प्रात'काल चन्द्रमा ने चलते हुए कद्ा--तीन 
नूगन नद्यायों का शआविर्भाव हुआ है। एस्पाटको, प्राग्रेसो श्रीर जर्मिनल-- 
यह उनके साम ए६ । 


शेतान की मोटरकार 


रात फे नी बज गये ये श्रौर चारों बन्दी कामरेड श्रमी तक श्रपनी- 
अपनी कोठरियों में बन्द थे। गाड़ों श्रोर एजन्टों को प्रातःकाल जो 
आज्ञा दी गई थी उन्होंने उसका श्रक्षरशः पालन किया है। वह आशा 
थी--बन्दियों से वांतवीत मत फरो।? वह बन्दियों की प्रत्येक बात 
का उचर केवल हाँ” द्वारा दे रहे हैं। इन लोगों फे साथ इतना कठोर 
अत्याचार क्‍यों किया जा रहा है इस बात को जानने की आशा से 
लिबर्थ प्रत्येक नवागन्तुक की सूरत देखा करवा है। क्राउज़ेल सबसे 
प्रश्न पूछा करता है , किन्ठु उसे कोई उत्तर नहीं मिलता । चीफ़ से 
उसने तीन बार प्रश्न किया, किन्ठु वह केवल कन्धे उचकाकर चला 
गया। उन तीन गार्डों में से केवल एक ने जिनके कि साथ उन्होंने 
सुबह फ्रवा पिया था इतनी वात कहने का साहस किया ;-- 
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में समझता हूँ कि कचहरी ले जाने के पूर्व वे व॒म्दें यहाँ से बाहर 
नहीं निकालेंगे । 

क्राउज़ेंल की समर में नहीं ञ्राता था कि उन्हें फिर कचहरी ले 
ज्ने से क्या लाभ होगा। '्रदालत फिर यही आशा देगी कि बन्दियों 
को फिर जेल के जाया जाय। इस बात में कोई भी सन्देद्द किया ही 
नहीं जा सकता था। एस उधेष्ठगुन के कारण रात के १०-११ बजे 
एक बन्दियों को यही नहीं जान पड़ता था कि अगर कुछ ही देर में 
ब्या होने वावा है । वे बेचारे इसी सोच में पढ़े हुए सूखे जा रहे ये 
शिनजाने बन क्या हो | 

मारग्राफ़ इस समय अपने माता-पिता और उनके परिवार की 
बन सोच रहा था। वह यहाँ से बहुत दूर पर रहते थे । उनके पास 
गये हुए उसे वर्षों शो गये थे । जहाँ तक उसकी पत्नी और पुत्र का 
प्रश्न था, वह तो अ्रत्र निश्चितन्सा प्रतीत होता था। जब वह पकड़ा 
गया था तो उसे इस बात का पूर्ण विश्वास था कि उसफऊी पत्नी को 
कोई भी कष्ट न पहुँचाशगा | यद्यपि उसको मकान खाली कर देने का 
नोटिस दिया जा चुका था किरि भी रबत्यामी से उगे ऐगी श्राद्या न 
यी। यदि पेवल झयये का प्रश्न होता तो उछ्की पक्षी पर इतना जुल्म न 
न ढाया जावा। दहयाँच टर्को के लिये गदस्पामी उसकी बीबी बच्चे को 
इस दरह घर ले बराइर वभी नहों निकालता, खासकर भव कि पढ़ 
यह सोचता नि एलिनिय कुछ समय पूर्व तक ख्पना किराया 
समय पर दें दिया करता या। गद्स्पामी यद बात गड्रच्थी चांद 
शनता था कि उसका पैसा मार में नहींई शरीर ये शर्त 
उनके छूट थाने तक कुछ मां ने ऋइता। परत्तु यहाँ वो 
मापला दी शरीर था। पुलिस ने किराया देकर यई स्वामी का उसे 
इस पराणविकदा के खाथ निद्ाल देने प्रा मजओअूर किया था। 
पड़ोसी क्षोग बड़े रीब्र थे। जवानी जमालच पे अतिरिक बड़ कुछ 
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भी सहायता करने योग्य न थे। इनमें से बहुतों की हार्दिक सहानुभूति 
उसके साथ होगी । इसके अलावा निर्घन लोगों में बदुदुओं जैसा दाल 
भी होता था। बद्दुओं तथा श्रन्य जगली जातियों में यह बहुधा देखा 
जाता है कि जब पुरुष लड़ाई पर चले जाते हैँ तो घरों की बागडोर 
र्तियों के हाथ में आ जाती है। पुरुषों की अनुपस्थिति में किसी किसी 
घर पर आपत्ति भी आ पढ़ती है। स्त्री-बच्चे भूकों मरने लगते हैं। 
उस समय श्रन्य स्लियाँ अपने बच्चों के पेट मरने के भार का बह्दाना 
करके एक दूसरे के साथ निर्दयता का व्यवहार किया करती हैं। 
भारप्राफ़ के विचार में स्त्रियों का यह खमाव भी किसी हद तक उसकी 
पक्ती की दुदंशा का उत्तरदायी था। जब ग्दस्वामी ने उसे घर से 
निकाल दिया होगा तो उस बेचारी की क्‍या दशा हुई होगी ! उसके 
पास था ही क्‍या ! पुलिस के डर से भी क्लिसी ने उसको ढाढस बैंघाने 
फा साहस न किया होगा | एलिनियो फो इस बात का ज़रा भी ताज्जुब 
नहीं था | किसी भी वकील, जज या पुलिस के ज़रा-से इशारे से उसका 
सत्यानाश होना सम्मव था। 

लिबर्ठों यह सोचना ही नहीं चाहता था कि हो क्‍या रहा है। वह 
घुपचाप, माथा-पश्ची किये बिना, समय यापन करना चाहता था क्योंकि 
वह जानता था कि समय खय हर एक प्रश्न का उत्तर उपस्थित कर 
देगा। उसे किसी प्रकार का मय नहीं था। उसका खयाल था कि कल 
वह जेल की कोठरी में होगा । जेल से वह डरता नहीं था क्‍योंकि वह 
उसको योगियों का एकांतवास समझता था। जिन शादमियों को कमी 
पहले जेल हो चुकी है वह इस भर्म को जानते हैं कि जनता के लिए 
प्राण वलिदान कर देनेवाले वीरों फे लिए यस्यूमसीह की तरह पहले 
चालीस दिन तक निर्जन बन में भूखा रहना आवश्यक है। 

हेलियास को इसी वात की बढ़ी चिन्ता लगी हुई थी कि उसके 
नये जूतों का क्‍या होगा । वह जानता था कि यह उसे जेल अथवा 
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दडिताभिवात में जाकर बेचने श्रवश्य पड़ेंगे। उसे ऐसा प्रतीत हो रहा 
था फ्ि उसे सचिकर जूते पहनने होंगे। उसके मत में मनुष्य के 
घोडने-पइनने के सामान में जूतों का होना प्रत्यावश्यफ था। वह स्वयं 
इस सम्यन्ध में बडा अ्भागा था। जब कभी भी वह दोधेकाल तक पैसा 
याकर मो, की खाल का नया जोड़ा केने में समर्थ होता था तभी 
उमके गिर पर आपत्तियाँ ञ्राना शुरू हो जाती थीं। पाँचवी गेनरीवाले 
हा गे जिनमे इरएक प्रकार के फेरीवाले थे-कोई शमस्म्कार था, कोई 
लप्प मे ता था कोई मिठाई, कोई कबराब, फोई रेडियो, कोई पुराना 
मामान--ये लोग देराने द्वी उसके जतों का मूल्य श्रॉँक लेते थे श्रीर 
उप्ते तरह तरह के लानच दिया करते थे । यय्पि क्राउज्ेल जर्वों को 
न बेचने की भरसक चेष्टा करता रहता था , किन्तु श्रन्त में उसे बढ 
तम्बाद या समाचार पत्रों करे लिए पैसे जुटाने के जिए बेब डालने दी 
पढ़ने ये । बदले में उसके पइनने के लिये वह ताँत के तले का पुराना 
न्ोद्रा मी दिया करते 4। बह श्रब बढ़े रोद के साथ श्रपने इन नये 
ततों को देख रहा था क्योंकि इनके दवाय से जाने के पश्चात्‌ गाल से 
छूटने पर उसे नया जोड़ा मोल लेने म कम से कम » ८ मार्य श्राश्य 
लग जाएगा | 
११ बने एक हक्म मिला जिहसे कफोठरियों के समीपर्या साोर्डी मे 
चदल-झ-यहल खारम्म दी गदे। एक-एक करये बद इग चार्)रा को गा 
रूम में ले गये। उनमें प्रत्येक से यदी प्रश्न पूछा गय/-- 
उस एनन्ट का यतर किसने जिया है 
इन चारों ने भी यह उच्चतर दिया--दिम कुछ नदी मालूम [| किर 
नंद बरावर प्रश्न कग्ता गहा | नह इस बान से केठ थ्राश्यव नई 
श्र | डउसओ प्रश्म ही यद स्ष्ट बतता रह ” कि उसने बाल इनडे 
हद कराए शदालत मौतल है। इस समय लिवर्टा थी लव 
कई जिएग। शह्ा हय प्रत्यत श्रवाया में दनिशारका इल्प ई , 
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किन्तु जब मनुष्य का अपने विचारों पर अधिकार न हो तो इसका 
बहुत बुरा प्रमाव हुआ करता है। 
इन चारों को फिर कोठरियों में वन्द करने के बजाय उन्होंने इन्हें 
लॉवी में खड़ा कर दिया। यह स्थान उन लोगों फे लिए जो जेल से 
बाहर निकलते या बाज़ार जाते थे एक प्रकार का प्रवेशण्ह था। 
तदनन्तर उन्हें सहलद्वार यात्रा पर ले जाया गया। यह एक भूल- 
अलैया थी । जिस स्थान से यह आरम्म होती थी वहीं इसका श्रन्त 
होता या। कुछ लोग ऐसे भी थे जिन्हे सारे जीवन-भर इसका अ्रन्त 
हीन मिला श्रौर इसके विपरीत, कुछ ऐसे भी थे जिन्होंने इस बात 
का फारण जाने बिना दी, वहुत से द्वारों के खुलने और बन्द होने के 
पश्चात्‌ अपने आपको सड़क पर खड़ा हुआ पाया। लॉँबी में कई 
मा ऐसे थे भिनमें से भाग निकलना श्रसम्भव था--द्धार, खिड़की 
श्रौर देलिफोन का वक्‍स | इस जगह बैठकर छिर्रानवादा के जगल में 
कुटी के श्रन्दर वैठे हुए गार्ड को फोन करने में कैसा मज़ा शआआाता ! 
इसके बाद तीन एजेन्ट खुली हुई हृथकड़ियाँ लेकर आ्राये | हथकड़ियाँ 
पहना देने के बाद उन्हें इक्॒टरी फाइल में बाहर ले जाया गया। 
सडक पर एक खुली हुई मोटर खड़ी थी। उस पर छ. गाड़ राइफ़िलें 
लिये हुए. बैठे ये । यह मोटर बहुत बड़ी और भद्दी थी। उसे देखकर 
हेलियस को बचपन की पढ़ी हुई एक कद्दानी याद श्रा गई। कहानी का 
शीर्षक्त शैतान को मोटरकार! था। उस कहानी में भी एक ऐजी ही 
कार का उल्लेख था, गिसके सारे कल-पुर्श खराब ये जिसमें न बैठने का 
ठीक प्रवध था और न किसी प्रकार की कोई श्रोट थी | दोनों एजेन्ट और 
छे गा उनके साथ मोटर पर सवार हो गये। देहाती भुधके छुकड़े 
की नाई वह कार इघर-उघर मोंके खातो चलती थी। वह कभो तो 
तेज़ी से चलती थी और कमी बिलकुल घीमी पढ़ जाती थी। जब वह 
एक चोड़ो ओर सीधी गली में पहुँचे तो इतने ज़ोर के धक्के लगे कि 
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लोगों ने पप्पने दोपों को हाथों से पकड़ लिया। गाड और एजेन्द 
विचजुल मोन ये। वसत ऋत की रात थी। इड़ताल प्राय, समाप्त दो 
चुद थी। लोग गली में आनन्द मना रहे थे। इन चारों कामरेडों ने 
गदाण नेचों से इस दृश्य फो देखा। उन्हें इस बात का पूर्ण विश्वास 
४४ कि णप ने जेल छे जाये जा रहे हैं । पिसेसा स्ट्रीट दोफर ही तो जेल 
तापा जाता था-इस मांग को भली भाँति जानते थे | कितु 
लिप) को इसका विश्वास ने था--उसफे छूृदय में घोर शका भरी 
हद भी । 

मानगोत्रा रफायर में मेला पूरी सहार पर था। सारी दुकान 
प्ररण से जगमगा रही थीं | लेकिन इत समय भीड़ बहुत कम थी । 
” जय ने गेशनी, क्रीडाचनों, कु्लों इत्यादि सभी चीज़ों को बढ़े 
मनतायांग के साथ देखा। वह यहू सोच रद्ा था कि जय बढ अपनी 
के ठरी में से इन चीज़ों को फिर देगो तो उसे इन राब चीज़ों के स्थान 
टोधबटीस याट इने चादिए। किंतु जब उ्त कार के रुक जाने की 
आशा हुई लो एक एजेन्ट ने टाइवर से कुछ कहां भिसके परिणाम- 
स्ररूप कार ग्रादिस्ता श्रादित्ता पुण्यी डि द्वाइरों की ओर बढ़ने लगी | 
अब ददी निराश हो गये। देलियय ने स्थृूलाकार कारागार को दस 
प्रदार मुटकर देखा मानो बड़ उसी का मान दो श्रीर यद लोग उत; 
प्रवेशायिदार का नियेध कर रह हों! एनन्टो ब्रीर गार्ठ के चढ़ 
पत्थर जैसे थे। जिबर्ग उनकी भाय मंगी से अपने माध्य का पसा 
चनप्ने का ब्यर्थ प्रयक्न कर गहां था। मारयॉोक विउत भाव से हन्‍्मल 
ही तरदू दाँत निकान रदा था। यह चारों पक दी बात सोच गेट थे । 
इयाये एक टसर की दि मे बढ़ उसी का श्रामास खोवउट ये, ता मा 
उस बात को मस्त मे कहते का साहस दिसी मे नहीं था। यहवा प्रके 
सटका ऋगा आर कार दप दो गटर । टडियर ने श्रतन कयान पर मै! 
हए दसे सिर चस्गने ही लग शडीडिट लित ने काम ने धिया। 
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मारग्राफ़, जो मोटरकारों के कल पुर्जो फो श्रच्छी तरह जानता था, 
मद-स्वर में बड़बड़ा उठा । 

ध्यर्थ | यह सब व्यर्थ है !! 

हेलियस को श्रपने घोड़े की खाल के जूतों फे खराब हो जाने का 
भय होने लगा। ततल्श्चात्‌ एक एजेन्ट उतरा और कार का द्वार 
खोलकर कहने लगा--- 

“अग्रव हमें पैदल जाना होगा, क्‍योंकि कार बिगड़ गई है।? 

उसका स्वर तथा भाव इतना ल्वाभाविक था कि उस पर किसी को 
कुछ भी शआाश्चर्य न हुआ । यहाँ समीप में कोई मकान न था। लगमग 
दो मील आ्रागे बढ़कर एक सुसम्पन्न तथा फैशनेबुल उपांत था जहाँ एक 
कारखाना और कई बढिया कोठियाँ थीं। बन्दी श्रत्र यद्द सोचने लग 
गये कि पुलिस शायद इस श्रसाधारण शीघ्रता के साथ उनको किसी 
ऐसे स्थान को ले जा रही है जहाँ कुछ और भी बन्दी होंगे और जज 
उन सबका न्याय करेगा । हेलियसने वड़ी चठुरता के साथ कहा-- 

अ्रमजीवियों की हृकूमत में फम से कम हमें इतना तो अवश्य ही 
मालूम हो जाना चाहिये कि हमें कहाँ ले जाया जा रहा है।! 

हेलियस ने इन शब्दों को दोहराया । इनके सुनने से लिबर्टों को 
अपने स्कूल के समय की एक घटना याद हो आई । उसके साथ एक 
छोटा-सा लड़का पढता था। एक दिन उसने पित्ती से सूजे हुए और 
लाल-लाल द्वार्थो फो दिखाते हुए उससे कहा या : 

क्या मुके सचमुच यह हाथ लिये हुए रेखागणित के घण्टे में 
जाना होगा !? 

दोनों उपर्युक्त वाक्य जो इतने विमित्र थे, इतने विभिन्न स्थानों 
और परिस्पितियों में कहे गये ये, कया इनमें कोई पारस्परिक सम्पन्ध 
होना सम्भव था ! श्र लिबर्टों इसी विषय पर एकाम्रचित्त हो विचार 
करने लग गया। वह ऐी छोटो-छोटी वातों से अपना मन बहलाना 
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चाहता था | इस प्रकार वह श्रपने मन से उस भयानक शका को जो 
उसके अ्रन्तस्तल में बारम्बार उठ रही थी दूर रखने का श्रयक प्रयव 
कर रहा था| वह शका थी--'पल्रायन के नियम” की | फिर भी मूख 
हेलियय यह प्रश्न कर रहा था ! क्‍या उसे यह स्पष्ट उत्तर नहीं मिल रद्दा 
या ! वह उन्हें पलायन का नियम चरितार्थ करने बस्ती से दूरले जा 
रहे ये । उठकी बचपन की स्मृति श्रौर हेलियस के प्रश्न में जो पारस्परिक 
सम्पन्ध था वह उनके हथकड़ियों से आइत हाथों से, उनकी श्रसह्यय 
श्रवस्था श्रीर श्रशात श्राशका से स्पष्ट था | 

क्या मुझे सचमुच यह हाथ लिये हुए रेखागणित के घण्टे में 
जाना होगा १? 

उस लड़के के कान सिर से बहुत आगे निकले हुए ये। जब उसे 
सिगरेट खरीदने के लिए, टकों की श्रावश्यकता होती थी तो वह 
श्रवकाश में सिर पर रूमाल बाँघकर लाट पादरी के महल के सामने 
मिखमर्यों की पक्ति में जा खड़ा होता था। लाट पादरी का प्रासाद 
स्कूल के बिलकुल सामने था। कमी-कभी वह रेखागणित के घण्टे से 
भाग कर दो-तीन अ्रन्य लड़कों के साथ किसी पा6 के खेत में पहुँच 
जाया करता था। वहाँ साधारणतया भेड बकरियाँ चरती रा्ती थीं । 
यह लोग किसी मेमने को पकड़ लेते श्र उसको रूमाल से वाँधकर 
थाने ले जाते । 

“यह मेमना लावारिस सा इघर-उघर मारा-मारा फिरता था। 
इसलिए हम इसे यहाँ पऋड़ लाये हैं ।* 

पुलिसवाले इन छोटे-छोटे लड़कों की प्रशसा करते थे श्रौर इन्दद 
कुछ इनाम भी दे देते थे। उनका यद्द विचार दोता था कह्वि मेमने का 
मालिक जब अपना जानवर लेने श्रायेगा तो इनाम के ये पेसे बड़ी 
खुशी से दे जायगा | लिबर्टों को यद्ट सब्र बातें याद थीं। किन्तु पला- 
यन का नियम- यह क्‍या बल्ला थी?१... सरकार सप्री बातों का 
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फ्लानून बनाती है । यदि कोई अराजकवादी या साम्यवादी किसी मनुष्य 
की हत्या करें तो वह घातक हैं, यदि वह चोरी करें तो चोर हैं। 
सरकार सभी वातों का क्लानून बनाती है। यदि सरकार किसी का वध 
करना चाहती है तो उसे राजमार्ग पर ले जाकर, देश की रक्षा के नाम 
पर, उसके दो गोलियाँ मार देती है श्रोर फिर जज साइबर के सम्मुख 
कहती है : 

धवह भागा जा रहा था । गोली मार देने के अतिरिक्त हम कुछ 
श्रौर उपाय कर ही नहीं सकते थे ।! 

जज साहब इसके निपेध में वहुद-सी बातें कह सकते हैं। 
उदाहरणायथे--एक बन्दी के लिए मागने का प्रयक्ञ करना तो परम 
स्वाभाविक ही है । गा्डों का यह कतंव्य है कि जो आदमी निष्ृवत्था है, 
जिसके हाथों में हथकड़ियाँ पडी हुई हैं, उठको भागने से रोकने में वह 
श्र का प्रयोग न करें । जज ओर भी ऐसी बहुत बातें कह सकते हैं, 
विशेषकर जो श्रमी बुड्ढे नहीं हुए हैँ और जिनके हृदयों में यौवन- 
कालीन उदार वृत्तियाँ श्रमी तक विद्यमान हैं। किन्तु इन सबको 
सोचकर सरकार ने इसका भी पहले ही से प्रबन्ध कर रखा है। श्सका 
भी एक क्वानून बना दिया है जिसके द्वारा जजों से टीका-टिप्पणी करने 
का अधिकार छीन लिया गया है । जब दफा ४८७ लगाई जा सकती 
हो तो न्‍्याव की बकवास व्यथ है ; जब क्रानून की घाराओं में अपराधों 
आर उनके दण्हों की पूरी व्याख्या कर दी गई है तो उत्तरदायित्व के 
प्रश्न पर बाल की खाल निकालने की क्‍या आवश्यकता है ! फिसी भी 
व्यक्ति को क़ानून पर मनन करने या उसके निरूपण करने की कोई 
आवश्यकता द्वी नहों। क़ानून फी किताव से अपराधी की मिसल को 
लाकर मिला दिया | जब मिसल पर किताव बिलकुल पूरी-पूरी विपक- 
गई तो इस यज्नवत्‌ समता को देखकर फ़ौरन्‌ दरड की धारा पढ़ दी : 

'छ खाल श्र एक दिन।! 
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या 

हयथकड़ियाँ बेड़ियाँ सदित श्राजीवन कारावास ।? 

इसी प्रकार जिस जगह कि मृत्युदएड छुपा हुआ है. वहाँ तक 
श्रावश्यकतानुसार पढ़ते चल्ने जाओ। किन्तु 'पल्लायन का नियमों वह 
फ्रानून है जिसका उप्रयोग जजों के हाथ में नहीं होता । इसका प्रयोग 
पुलिस उन परिस्थितियों में किया करती है जब कि वह अपनी प्रतिष्ठा 
की रक्ता के लिए ऐसा करना आवश्यक सममती है | सार्य जनिक शान्ति 
की रक्ता या खय पुलिस कर्मचारियों को उनऊे पेशे की प्रतिष्ठा का पाठ 
हुदयद्धम कराने के लिए. भी वह इस नियम का उपयोग किया करती 
है। इस पर जजों को टीका-टिप्पणी करने का श्रधिकार नहीं होता । 
चह भी यह जानते हैं कि 'पलायन का नियम! भी एक कानून है 
जिसका वाह्यरूप तो श्रच्छा है किन्तु उप्तके भीतर सरकार की पोज 
भरी हुई है श्रौर सरकार के उच्च पदाधिकारी उसका उपयोग किया 
करते हैं । 

यहाँ मी अ्रब वही पलायन का नियम” उपस्यित था। चारों ओर 

अन्धकार छाया हुआ था । यह श्रन्धकार मानो इसी नियम की घोषणा 

कर रह्या था। हृथकड़ियाँ पहने हुए चारों क़ींदी पक्तिवद्त चले जा रदे 
थे। उनके साथ, इसी रूप में, राइफलें लिये हुए छ गाड भी चल 
रहे थे। एक एजेन्ट सबके आगे चल रद्दा था और दूसरा सबके पीछे । 
लिवर्टों श्रागे था श्रौर हेलियस पीछे | वे दोनों पाँव घव्वीट कर चल 
रेये शोर बिना कारण ही गिर पड़ते ये। वे श्रच्छी तरद्द समझ 
गये ये कि क्‍या होनेवाला है। लिबर्टो को औरों की दशा का ज्ञान 
नहीं था किन्तु वह इस बात को जानने का इच्छुक श्रवश्य था। सड़क 
के मोड़ पर जेल की काली स्थूलाकार इमारत ऊँचाई पर स्थित होने 
फे कारण फिर दिखाई दी। वह उनकी बाई ओर स्पष्ट नज़र था रही 
थी। लिवर्टो ने कह्द-- 
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वहाँ पहले और पाँचर्वे वार्ढों में कामरेडगण इस समय पडे सो 
रहे होंगे। उनके लिए सब कुछ पूर्ववत्‌ हो रहा है। और यहाँ हमारे 
लिए सभी चीज़ों का अ्रन्त हो रहा है |! 

'कारागार का जीवन कैसा सुखद है। उसके सहन कैसे प्रकाश- 
युक्त हैं, वहाँ का वायुमए्डल कैसा सदय और सुखपूर्ण है? उसने जेल 
की श्रोर ऐसे भाव से देखा मानो वह कोई जादू का किला हो, मानो 
वह मोक्षधास हो जहाँ जाने से उसे रोका जा रहा है। मानो वह हाथ 
बढ़ाकर उसको छू सकते थे, उन्हें वहाँ जाने का अधिकार प्रास होते 
हुए भी उन्हें यह परमघाम, यह निर्वाणपद प्राप्त करने से रोका जा 
रहा था | ऐसी श्रवघ्था में सारी श्राशा छोड़ बेठने के सिवा वे श्रौर 
कर ही क्‍या सकते थे । पुलिसवाले जो श्रव उस 'पलायन” के नियम का 
उपयोग करनेवाले ये अपने इन शिकारों को राजमार्ग से कुछ दूर हटा 
लाये । यह बाव प्रमाणित करने के लिए कि वदी भागना चाहते थें 
यह आवश्यक था कि बदियों के शरीर जिस स्थान पर पड़े हुए, 
मिलें वह राजमार्ग से कुछ दूर हो। किंठु यह लोग तो श्रमी तक 
राजमार्ग पर ही ये ! 

हेलियस कुछ गुनगुना रहा या श्लौर पैरों से ताल दे रद्दा था। 
पहले उसे यह शान नहीं था कि वह क्‍या कर रहा है। किंतु उसे 
शीघ्र ही यह मालूम हो गया कि बह 'श्रतर्रा्ट्री” गीत गा रहा था। 
लिवर्टों को श्रव यह बात सदेहरद्वित रूप से मालूम हो गई, यह जान- 
कर कि पलेलियस मी श्रव मृत्यु की प्रतीज्ञा कर रहा है उसके सारे सदेह 
दूर हो गये | इस निश्चितता को वह सहन न कर सका। वह श्रघीर 
हो उठा श्रव वह इस प्रकार लापरवाद्दी के साथ प्रृष्वी पर पैर रख रद्दा 
था मानो वह नगे पैर हो श्रोर सारे जीवन-मभर विनः जूतों के ही चलता 
रह शे। मारमाफ़ ओर फ्राउज्ेंल भी हेलियस फे साथ स्वर मिलाकर 
गाने लगे। उनके ख्वरों से ऐसा प्रतीत होता या मानो वे पिये हुए हैं 
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या कई दिन से सोए नहीं हैं | वे मद स्वर में गा रहे ये। अपने चहूँ 
ओर अन्धकार देखकर लिबटों को बचपन के डर की बात याद हो 
आई झोर उसको इच्छा हुई कि वह प्रखर सू् के प्रकाश में प्राण 
त्यागता | अ्रधकार में तो हिंलपशु, डाकू और चोर-उचक्के मरा करते 
हैं| वह धूप, हवा और चौड़े मैदान में मरना चाहता था | 

जब एजेन्ट उनको राजमार्ग से दूर हटा ले चला तो वे तीनों चुप 
हो गये लिबर्टा के मन में चिल्ला उठने की उत्कट इच्छा उत्तन्न हुई, 
यह चाहता था कि सुदूर प्रकाशित खिड़कियों के पीछे जो नागरिक 
अभी तक जाग रहे हों उनको सचेत फर दे, अपने तुमुलनाद से रात्रि 
की निस्तब्धघता को भग कर दे, वह स्वय उसको सुनना चाहता था, 
अपने कानों में उसकी गूँज भर लेना चाहता था। क्राउज्ञेल अपने 
सायियों से छोटे-छोटे वाक्य कह रहा था मानो वह किसी भाषण का 
अश हो । 

भाइयो, हिम्मत न हारो--क्रांति निरतर श्रागे बढती जायगी |” 

गाड़ों और एजेन्टों की श्रपेज्ञा इन चारों की गति में अधिक दृढता 
यी। इस बात का ज्ञान कि इम बिना श्रपराघ मारे णा रहे दँ हमारे 
भीतर एक अ्रसाधारण नेतिक शक्ति का सद्चार कर देता है। इसमें 
एक अ्रप्राकृतिक सौंदय होता है | एक निर्दोष मनुष्य की इत्या करना 
निरपराघता को उन्नति के इतने ऊँचे शिखर पर पहुँचा देना है जहाँ 
कि मनुष्य की कल्पना कमी पहुँच ही नहीं सकती | इसके विपरीत 
घातक अ्रपनी शाति खो ब्रैठता है, उसका नेतिक श्रघ पतन हो 
जाता है। 

जब चिवर्टों ने एजेन्टों और गाडों को श्रपनी चाल घीमी करते श्र 
पछड़ते हुए देखा तो उसने इतना भर सोचा-- 

आिद ।! 

यदि उसमें श्रगना कलेत्ा काटकर बादर फेंक देने की सामय्य 
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होती तो वह इस समय ऐसा अवश्य कर गुज़रता | 

हेलियस भी इस बात को श्रनुभव कर रहा था कि श्रव अ्रतिम 
समय शा पहुँचा है। श्रतः उसने उन्मत्त की तरह पूर्ण शक्ति लगाकर 
'कहा-- 

एनकिलाब ज़िंदाबाद !? 

लिबर्दों ने ऐसे खर में उत्तर दिया मानो वह आँखें मूँद कर पहाड़ 
पर से गिरने जा रहा हो। भव वह फ़ायर करना शआआरम्भ करेंगे | भाग- 
कर जान बचाना अ्रसम्भव था। यह चारों दृठता, उदासीनता एवं 
निष्फाम भावना के साथ बढे चले जा रहे थे। श्रव सब गाड और 
एजेंट रक्तकगण-सध्श क्राउज्ेल से दो पग पीछे चल रहे ये । किसी के 
अभी तक तैयार न होने पर एजेंट के ककंश खर में फठकारने की 
आवाज़ सुन पड़ी । इसी फे साथ राश्फल में कारतूस भर जाने पर 
मैगजीन की चटखनी बन्द होने का प्रच्छुन्न शब्द मी हुआ । 

हेलियस का नाद अ्रमी तक वायुमडल में मुखरित हो रहा था। 
वह एक वीर की चुनोती थी जिसको हत्यारों ने स्वीकार नहीं किया | 
इस पर लिबवर्टा ने डपटकर कहा-- 

कायरो, फ्रायर क्‍यों नहीं करते !? 

यद्यपि इध पर मी गाड कुछ न वोले, तो भी ये चारों रुक गये | 
हाथों में हथकड़ियाँ होने पर भी उन्होंने परस्पर हाथ मिलाये। उनमें 
से कोई भी ज़रा कॉँपा तक नहीं | हेलियस सर्वप्रथम काल का ग्रास 
हुआ । जब इन लोगों ने तमचे के दो फ्रायरों का शब्द सुना तो वह 
भायने को उद्यत हुए। किन्त॒ वह चारी एक रस्सी में वँघे हुए थे । 
अतः एक दूसरे से जितना श्रधिक दूर हट जाना सम्मव था वह उतनी 
दूर अलग हो गये | हेलियस की पीठ में दो गोलियाँ लगीं। लिबर्टो के 
गिरते समय बाढ़ की सहसा दीसि दिखाई पढ़ी। उसका शरीर केवल 
एक वार तड़पने के बाद ही ठण्डा हो गया। वह अवश्य तत्वूण मर 
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गया होगा । जब वह चारों भूशायी हो गये तो गाडों ने उनके समीप 
आकर हइत्कड़ियाँ और रस्सी खोल ली । उनमें से तीन अमी तक जीवित 
ये। लिवर्टों को छोडकर सबकी धुकधुकी चल रही थी। देलियस श्रमी 
तक श्रपने घोड़े की खाल के जूतों की बात स्रोच रहा था। इसी दशा 
में गार्डो ने उसकी खोपड़ी उड़ा दी | तदनन्तर शेष दोनों के द्दयों पर 
राइफ़लों की नालें रखकर उन्होंने कई फेर किये। 

पहली गोली छूटने के पश्चात्‌ चारों बन्दियों के मु्खों सेन तो 
कोई वचन निकला और न कोई आवाज़ दह्वी निकली। उनके 
करठों में कुछ घरघराहट-सी हुई श्रोर वह धम्‌ से प्रथ्वी पर आ रहे । 
तत्श्चात्‌ पुलिसवाले सशीघ्र मोटरकार की ओर चल पडे। रास्ता 
चढाव का था । उनमें सबसे बुड॒ढा आदमी बड़बडा उठा-- 

'इस हरामी ड्राइवर की बदमाशी तो देखो। श्रगर वह दोन्‍्चार 
कदम और मोटर बढ़ा लाता तो क्या हज था !! 

ठिचाई की नाली में पतेल के नीचे एक गडढ़े में पानी भरा हुश्रा 
देख पड़ता था। उस जल में एक नक्षत्र प्रतिविम्बित हो रद्दा था। 
पत्थर की एक कूँडी में जल मर रद्दा था। गोली चलने के पश्चात्‌ 
घोर सन्नाटे में जल, अन्धकार श्रोर नक्षत्र ने एक स्पर होकर 
प्रश्न किया-- 

मनुष्य क्‍यों मरते हैं !! 

क्योंकि उन्होंने मृत्यु का श्राविष्कार किया है। जन्म श्रौर मृत्यु 
वह कविताएँ हई. जिनसे वह स््रपने विचार में जीवन का श्ज्ञार किया 
करते हैं। न वद्द जन्मते हैं ग्ीर न मरते हैं। ठम्दारी द्दी तरद, थ्रो 
मुन्दर नक्षत्र, तुम्दारी ही नाई, माता कृष्णा, और तुम्दारे ही समान 
रम्णी सलिले, मनुष्य मी श्रजर श्रौर श्रमर है ।' 





फिर शुवालय में 


सामर ट्राम के तखते पर खब्य हुआ था। गत दो दिनों में क्रान्ति 
के श्रान्दोलन को बहुत बड़ा धका लगा था। शने. शनै. कारखानों में 
फिर पूव॑ंबत्‌ शान्ति और भ्रम का दृश्य दिखाई देता जा रहा था | 
धीरे धीरे धम और डलादन का वही पुराना ढर्रा स्थापित होता स्पष्ट 
दिखाई दे रहा था। वह इस समय उस मूल प्रवृत्ति की यात सोच रहा 
यथा जो हमारे श्रन्तस्तल में स्पदन करती रहती है और हमें सामूहिक 
रूप से उत्तेजित करके संघर्ष श्आारम्भ करा देती है। हम अपने 
प्राण सकट में क्यों डालते हैं! हम क्यों भिड़ जाते हैं ! हमारे 
इस कार्य के पीछे कोई मूल कारण अवश्य ही होना चाहिये। 
एसारे यौवनक्ाल की इस प्राणभूत तथा मौलिक चुक्ति में कुछ 
न इछ दत्व ऐना अनिवार्य ही है। हम लोग प्रद्ृतिस्थ, बलवान 
६ 


| 
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ओर उदार हैं | €म यह मानते हई कि एक आदमी को 
घोखा हो सकता है। किन्तु एक जन-समुदाय को, दस लाख 
प्राणियों को भ्रम नहीं हो सकता | हमारी श्रान्तरिक प्रेरणा क्‍या 
होती हे ? खाधीन हो जाने की उत्कठा ! हाँ, खतत्नता माव के रूप 
में, न कि विचार के रूप में। न तो कोई हमें यह माव दे ही सकता है 
श्रौर न हम इसे कहीं से प्रात द्दी कर सकते हैं। भावना रूप में 
खतघ्रता को वही मनुष्य प्राप्त हो सकता है जिसने अ्रपने मन को जीव 
लिया हो श्रौर उस अनन्त श्रज्ञात परमतत्व को निश्चित रूप से जान 
लिया हो जो कि प्रत्येक मनुष्य के श्रन्तस्तल में विद्यमान है। वह 
क्रीतदास जिसकी इच्छा भी उसकी अपनी नहीं है, जिसके सखम्म काल- 
सबन्धी नहीं होते बल्कि जो श्रक्षय जीवन में श्रमरत्व की कल्पना 
करता है, अपने अतःकरण फे प्रति वह कोई उत्तरदायित्व इसलिए 
स्वीकार नहीं करता क्योंकि वह दूसरों की इच्छा का दाघ है, क्‍या ऐसा 
श्रादमी कभी स्वतन्न भावना की उपलब्धि कर सकता दे! इसके 
विपरीत, वद्द उस प्रसव पीड़ा से मुक्त होता है जो विचारों से सजीव 
कार्य-सामग्री उत्पन्न करती है, क्‍योंकि उसने जीवन की सीमा अपनी 
कल्पित श्रनन्तता तक बढ़ा दी है श्रीर वह श्रखिल परिएर्णंता से कम 
किसी भी श्रवस्था का स्म्म नहीं देखता। 'मुके केवल उनका शआशा 
पालन करना है। उस सनातन तथा परमतल के अ्रतिरिक्त मैं कोई 
और स्वम्न देख ही नहीं सकता |!” ऐसा मनुष्य जिसको प्रतिदिन रोडी 
मिल जाने का पूर्ण विश्वास हो, जो श्रपने मोजन को निश्चित रूप से 
ईश्वरीय उपहार समझता हो और उसके मिलने में उसे किसी प्रकार 
का सन्देह न हो, ऐसा ही मनुष्य यथार्थ में स्वतश्नता की अनुभूति कर 
सकता है। यस्वमसीद् ने क॒द्दा था'कि में मनुष्यों के लिए स्वाघीनवा 
ज्ञाया हैँ । उसकी बात ठीक थी, क्योंकि बह जानता था कि किस प्रकार 
मनुष्यों को मिय्या आशाओं और कर्पनाओं से टन्मतत किया जा 
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सकता है। 'स्वय अपने भीतर या अ्रपने साथियों में परिपूर्णता की 
खोज मत करो, क्योंकि त॒ग्हं वह वहाँ न मिलेगी। भूमितल पर न्याय 
की झाशा मत करो, क्योंकि तुम उसको यहाँ प्राप्त नहीं कर सकते ॥ 
निरवशेष्र सम्पूर्णता, आदि तथा अत दोनों ही में ईश्वरीय विभूति थी, 
मन कहीं उसका आरम्म था औ्रौर न अन्त | वह्दी अनन्त समान रूप से 
सब प्राणियों के हृदयों में विशजमान है। घर्म पर श्रद्धा न रखनेवात्ते 
मनुष्यों के अन्त.करण में मी वही विद्यमान है। कैयोलिक घम के 
अनुयायी अपने धार्मिक ग्रन्थों द्वारा उसी को उप्लब्धि का विश्वास 
करते हैं| प्रत*” सामर श्रनजान में चच के प्रति भ्रद्धा प्रदर्शित कर 
रहा था। लाटपादरियों, कार्डिनलों और पोपों का भाव भी कितना 
प्रशसनीय है,' वह सोच रद्दा था, 'इन लोगों को धर्मावलब माना जाता 
है ओर इन्हें स्वय यथार्थ में ईश्वर पर भ्रद्धा तक नहीं है !? 
ईसाई धर्म की प्रधान घटना, श्र्थात्‌ क्लव्रिध्तान में ईसा को सूली 
दिया जाना, कोई श्रनोखी घटना नहीं है। किसी भी कामरेड की 
मृत्यु को, जिसने सम्राम में प्राण त्यागे हें, एक ऐसे मत का और इस 
इस अ्रक्कार के प्रचार का मूलाघार बनाया जा सकता है। उसमें कोई 
आकर्षण नहीं है। बुद्धिमान मनुष्यों के लिए पादरियों की सस्था में 
फोई सार नहीं रह गया है | फैथोलिक चर्च को ही ले लीजिये जो कि 
करोड़ों मूर्लो को अपनी प्रतिभा से चौपिया चुका है । छिंगर मशीन 
कम्पनी का संगठन उससे कहीं अच्छा है। वह उससे कहीं अ्रधिक 
अभिष्यापक है, कहीं अधिक सार्वभौम है। मुके तो उसकी मनुष्यों को 
सुखी और निश्चिन्त बना देने की ज्षकता पर आश्चर्य होता है। 
भावना के रूप में स्वतन्नता की उपलब्धि उसी मनुष्य को हो सकती 
हैं जिसमें कि सामाजिक। उत्तरदायित्व का भाव ही न हो, जो कि राज- 
नीतिक क्षेत्र में घामिक महत्वाकात्ता न रखता हो, जिसकी कि न्याय 
में या सानवता फे सोंदर्य में तनिक भी श्रद्धा नहों। कभी न कमी 
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न्याय का युग भी आएगा, उसकी व्यवस्था करनेवाले प्राणी भी 
मनुष्यानुरूप होंगे--दुबल मस्तिष्कवाले मनुष्यों के लिए यह एक 
दिखावटी रियायत रखी गई है--और इन्हीं प्राणियों में श्रखिल, पूर्णता 
परमपुरुषत्व की काँकी मिलेगी। ओर यह दक्रियानूसी धर्म जो स्वय 
ईश्वर पर विश्वास नहीं करता ईश्वर के नाम पर, उपथु क्त प्रकार के 
करोड़ों स्वतन्त्र मनुष्यों को सुखी बना देता है | ऐसे मनुष्यों को दास 
कहना एक राजनीतिक निर्णय है जिसका भाव परिमित है श्र जो 
मनुष्य जाति फी दृढ समावनाओं की उपेक्षा करता है | स्वातत्यमावना 
की तुष्टि केवल इसी प्रकार दो सकती है । 

विचारों को यहीं छोड़कर सागर ने गहरे श्वास लिये। उसे यह 
मालूम हुआ कि इस प्रगाढ चितन ने उसके उप्ण रघिर को शीतल 
कर दिया था | 'मेरे इस प्रकार विचार कर सकने का एक मात्र कारण 
यही है कि वद्द मर गई है उसने कहा | यदि कुछ ही दिन पूर्व 
यह विचार उसके मन में श्राते तो वह्ट श्राशकित होकर उन्हें दूर 
मगा देता । 

यह भी जीवन का एक मार्ग हो सकता था | कितु उसे श्रव इस 
वात की कोई परवाइ न थी। यह वात उसने एक गदरे सतोष के भाव 
के साथ श्रनुभव की जिससे वह पीड़ित तथा भयभीत हो उठा। धातु 
की जो पटरी उसके श्रौर कडक्टर के मध्य में थी उसने उसको स्ूब 
क्सकर पकड़ लिया | उसने श्रपना होठ ऐसा काटा कि दद दोने 
लगा | एक क्षण के लिए उस ५२ यह सनक सवार द्वो गई हि व 
बाहर की ओर मुक जाय झोर अ्रपने सिर को खमे से ठकराकर फट 
जाने दे। तत्मश्चात्‌ फिर उसी विचार धाग में निमग्न द्वोकर बह 
सोचने लगा--यदि मुक्तम घामिक श्रद्धा दोती तो यद मनोदृतियाँ, 
सो एक गरभीर श्र्ममग का लक्षण अथया कदानित्‌ उन्माद मा प्रारम 
हो सउ़ती हैं, मेरें पाठ तक न फटवने पार्तों। धर्म मुके अपने श्रायने 
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यह कहने को वाध्य करता कि चूँ कि मनुष्य में कोई परिपूर्णता हो दी नहीं 
सकती, अत. मुझे ठसके मर जाने पर दु,ख की जगह सुख मानना 
चाहिये | यद्यपि में स्वय उसका बघ कर डालता तो भी धर्म मुझे यह 
विचार न करने देवा कि मेरा मस्तिष्क खराब होता जा रहा है, मुझे 
अपने आप से घुणा न दोती श्रौर न पागल हो जाने के भय से व्ययित 
ही छोना पड़ता । क्योंकि एक ओर मनुष्य के सम्मुख में अपनी धोर 
व्यथा निव्दन करके पाप से मुक्त हो जाता, अपनी श्रात्मा की रक्षा 
कर लेता । परमात्मा जो श्रखिल पूर्णता तथा अहेतुक दया का अक्षय 
भष्ार है, मेरे साथ कठोर न्याय का व्यवहार न करता वरन्‌ मेरी 
अत्मा को मुक्ति तथा सतत आनन्द प्रदन फरके अपनी अलोकिक 
बुद्धिमता का परिचय देता। और इस पर तुर्र यह है कि मुझे यह 
यात बतलाने और दृदयद्धम करानेवाले स्वय ईश्वर पर विश्वास नहीं 
रखते ! श्रमी सामर कैयोलिक चर्च सम्बन्धी बातों पर ही आश्चर्य कर 
रहा था कि इतने में ट्रामकार एक विशाल वीयि से होकर सकीण 
गलियों में मुड्नन्पुड़कर चलने लगी | वह स्वतंत्रता को भावना के रूप 
में, केवल धार्मिक अ्रन्धविश्वास ही में कल्प्ति कर सका। 'यह श्रपम्भव 
है,” उसने मन-ही मन कहा, 'किन्ठु फिर सी हम इस असम्भवता को 
सम्मव करने की दृच्छा करते हैं | जीने की इस प्रवल इच्छा को जो 
हमारे मन को दवाये रहती है और सदा दबाये रहेगी हम अपने अति 
सकुचित राजनेतिक सूत्रों द्वारा तृत करने को चेश किया करते हैं।! 
इसके बाद उसने एक श्रधिक समर्याद समस्या अपने सम्मुख रखी। 
हमारे लिए जीवन का राजनीतिक पहलू बहुत कम मध्त्व रखता है। 
राजनीति में सिद्धान्त फी परवा न करते हुए समय के अनुकूल रण 
ददलने श्रौर मतवाद के अतिरिक्त रक्‍्खा ही क्‍या है। इसीलिए राज- 
नेतिक मत हमारी किसी भी समस्‍या को कमी हल नहीं कर पाते। 
उसमें मानवता वा जो अश है हम उसी से प्रेरित होते हैं। और मान- 
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वता का सबसे मानवीय अश भावना है। अतएव श्रज्ञात भाव से 
सवेग अ्रन्तवृ त्ति द्वारा प्रेरित होकर हमारा जनसमुदाय राजनीति का 
निपेघ करता है | अतः यदि हम मानवता के सूच्ठम दृष्टिकोण से जिसके 
कि ह_म कछर पक्षपाती हैं अपने अन्त'करण के सम्मुख उपयु क्त समस्या 
को रक्खें तो हमें पूर्णत. शुद्धभाव के साथ अपने श्राप से यह प्रश्न 
करना पढ़ता है। मनुष्य में स्वाधीनता की जो रसात्मक तृष्णा है क्‍या 
उसकी तुष्टि द्वारा मनुष्य को शअ्रधिक सुखी बनाना हमारा उद्देश्य नहीं 
है ! यदि इस उद्देश्य को स्वीकार कर लें तो यह सवाल उठता है फि 
स्या अ्रध्यात्मवाद क्रांतिवाद की श्रपेज्ञा इस काम को श्रघिक सरलता 
से नहीं कर सकता १ हिसात्मक विस्फोटनों के परिणाम स्वरूप अधिक से 
श्रधिक दम कुछ देर नियम बनाने का खेल सेलने में सफल द्वो सकते 
हैं । यह नियम परिमित, सापेक्ष, सदिग्ध एवं श्रपूण द्वी होते हैं। 
इसके विपरीत, श्रध्यात्मवाद श्रखएद विश्वास तथा घार्मिक श्रद्धा के 
सुदृढ श्राघार पर अपना दशन-शात्न रचता दे। तदनुसार हमारे द्वृदय 
में सदेव ही सवार की सुब्यवध्था की लालसा बनी रहती हे, न्याय तथा 
कल्याण फे लिए हम नित्य-निरतर उत्कणिठत रहते हैं। तो फिर क्या 
इन समस्त श्रन्तर्राष्ट्रीय नास्तिकवादों की अश्रपेज्ञा रेमन चर्च एक श्रधिक 
परोपकारशील कार्य नहीं कर रद्दा है ?! इस निगुय पर पहुँचकर सामर 
इस प्रकार मुसक्राया मानो उसके ये विचार गम्मीरतापूर्ण नहीं थे। 
उसने श्राँखें मूँदकर इन विचारों से अपना पिण्ड छुड़ाने की चेष्टा 
की | मस्तिष्क को भावशत्य-पा बना लेने के पश्च तू उसने मन<ही मन 
कट्टा--विचारों को रोकने की यह चेटा मी ययाथर्थ में श्राध्यात्मिक है । 
यह एक अखिल सत्ता में विश्वास रखने की परिचायक दे। यदि मेरा 
यद विश्वास कमी मग हो जाय तो 
विना कुछ देखे सुने वद ट्राम से उतर पढ़ा । उससे एक क्दम के 
फ़ासले पर एवं मोटर कार बड़ी कठिनता से श्रेंक्त लगाकर सके पाई । 
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बह बाल-बाल मसते-मरते बचा। वह शांतिपूवक चलता रह्य । सड़क 
पार करके उसने श्रस्पताल में प्रवेश किया। उसका खयाल था कि 
इस बार उसको चीलघर में जाकर चार कामरेडों की कथित मृत्यु का 
सत्यापन करने की अनुमति नहीं दी जायगी। अत अपने एक 
सुपरिचित डाक्टर की खोज में वह एक कमरे में घुस गया। वहाँ 
जाकर उस डाक्टर के द्वारा उसने यह अनुमति प्रात्त की । एक अरदली 
उसके साथ गया। जब वह उस सहन में पहुँच गये जिसमें केवल 
एक एकेशिया का वृक्ष था तो वह श्ररदली वापस चला गया। 
शवस्थान में प्रवेश करते हुए सामर को वह्ट समय याद हो आया जब 
कि वह कुछ ही दिन पहले 'रायल पारानिम्फ' हत्याकांड के शहीदों के 
शव देखने यहाँ आ्राया था। इस समय उस एकांत तथा दुदर्शन 
भूमियह पर सन्ध्या खण प्रकाश छाया हुआ था। इस दृश्य को देखकर 
उसे उस रोशनी का स्मरण हो श्राया जो कि कैथलिक देवालवयों में 
प्रात” उपासना फे समय उसने देखी थी | यह उसके शिशुकाल की एक 
मधुर रुम्ृति थी। उसने चारों ओर घूरकर देखा | एक श्रावाज़ जिसका 
कि उसकी इच्छाशक्ति से कोई सम्बन्ध ही नहीं था, उसके अन्त.करण 
की गद्टराई में उसे पुकारकर कहने लगी 

लेकिन श्रद में यह सममता हूँ कि मृत्यु वास्तविक है, श्रव मैं 
इस बात को सत्य मानता हूँ ।! 

उसने उस दिन स्ट[र से जो कुछ कहा था उसका प्रत्याख्यान 
बरते हुए यद्द वात कही | 'ें उस दिन स्टार को,” उसने मन-ही-मन 
कट्टा--ययार्थता का विश्वास प्रदान करना घाह्वा था। मृत्यु की 
उपस्थिति में हमें या तो ईश्वर पर विश्वास करना होता है या पूरा 
नास्तिक वन जाना पड़ता है ।! सामर चाहता था कि स्टार के मनो« 
भाव को हटाकर उसकी जगह उसके हृदव में नैविक निपेघवाद का 
विश्वास स्थापित कर दे । इस नेतिक निपेघवाद का अर्थ है कि हम 
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अपनी जीवन शक्ति में विश्वाप्त रखते हैं, यद्दी शक्ति वायु और चद्टानों 
फा जीवन है किन्तु यह्ट शक्ति हमारे अन्दर कभी नहीं रहती, वह केवल 
वायु और चट्टानों ही में रहती है। यह सिद्धान्त इस बात पर ज़ोर देता 
है कि सारे ब्रह्माणह का जीवन छगीत सहश सयुक्त है और एफ छोटी- 
सी सूर्य किरण का किसी सकान के छुज्जे पर श्रकस्मात्‌ प्रकाशित होकर 
छिप जाना हमारे जन्म-मरणु से अ्रधिक महत्त्व रखता है। वह स्टार को 
यह मत प्रदान करना चाहता था। किन्तु स्टार श्रराजकवादिनी थी। 
उसके हृदय पर भावों की विजय हुई थी श्रौर श्रव वह्दी भाव सामर को 
परास्त किये दे रहे थे | 

“श्रथ में मृत्यु पर विश्वास करता हूँ ।? 

केवल पाँच शिलाञों पर शव रल्ले हुए थे। उन पर चादर पढ़ी 
हुई थीं। इन पाँच शवों की उपस्थिति ने सब्नाटे को श्रौर मी भयानक 
बना दिया या। सामर का चित्त खिन्न हो भया। फिर भी वह सबसे 
निकटवर्ती शव के पास जा पहुँचा । याहर उस श्रन्तमार्ग में जहाँ से 
कि द्वारपाल के घर को रास्ता जाता था, एक स्री किसी से झूपड़ रही 
थी। उसकी बातचीत से सामर ने यह समझ लिया कि व चीलघर को 
चादर घोया करती थी | 

इसका काम बड़ा दु'खदायी है | उसने सोचा | 

वहाँ की हरएक चीज़ उसे श्रमिभूत कर रही थी | फिर भी उसकी 
मन स्थिति पिछले दिन से बिलकुल विभिन्न थी। वह श्रक्षुब्प ए्थकता, 
मानतिक श्रव्यग्रता एवं शान्ति श्रनुमय कर रद्दा था। उसे ऐसा प्रतीत 
हो रहा था मानो उसकी श्ात्मा बुक गई दों। उसने मुसकराते हुए 
सोचा-- 

मैने उसको श्रपनी श्रात्मा भेंट कर दी और वद्द उसे अपने साथ 
ले गई ।” इस विचार में उसे श्रानन्द मिला । वह सेव की नाई मधुर 
तथा वास्तविक था। बद शव के पास से पीछे इट गया था, श्रव फिर 
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उसकी ओर बढकर उसने अपनी उँगलियों के अ्रगले पोद्झ्ों से चादर 
का सिरा उठाया | घोषन की दूर से आनेवाली श्रावाज़ ने उसका 
घीरज बेंधघाया और जैसे ही उसने झुुजा ऊपर उठाई शव का सिर 
श्र सीना खुल गया | चादर पकड़ेन्पकड़े वह लड़खड़ाता हुआ पीछे 
एटा ! वराबर खाली शिला के नोकीले पिरे से उसने टक्कर खाई। 
उसकी कमर में बडे ज़ोर फी चोट आई | उसने चादर छोड़कर कमर 
सुहलाने का व्यर्थ प्रयत्न किया । चादर नीचे गिर पड़ी । उसकी एक 
भुजा अर भी शिला पर थी। उसका शरीर बल-शून्य-सा हो गया। 
उसका सिर झुककर वक्ष पर आ पढ़ा, उसका मुख खुल गया, दारुण 
यातना से उसके नेत्र खुले के खुले रह गये। 

“यह तुम हो ! यह तुम हो !! उसने भम्नस्वर में कहा । 

शिला पर एक र्री का मत शरीर था जिसके बाँये स्तन के नीचे 
काले दाग ये। सामर वोल तो रहा था किन्तु उसके विचारों और 

शब्दों में परस्पर विरोध था। उसे इन दोनों में से एक का भी श्ञान 

नहीं था। अ्रम्पारो फे शरीर की सुन्दरता प्रदर्शित करने में मानो प्रकाश 
को भी श्रानन्द मिल रहा था। 

थहाँ तो चार के स्थान पर पाँच हैं। पलायन के नियम के 
सिकार श्रौर वह ।? उसने जड़वत्‌ कद्दा । 

झोर इसी समय उसे यह स्मरण हो शआ्राया कि यही शरीर दो दिन 
पहले उसके बाह्ुपाश में जकड़ा हुश्रा था। उच्चस्वर में बोलने के 
श्रभ्यास के कारण उसके शब्दों में उदासीनता स्पष्ट मालूम हो रही थी | 
उसके विचार कहीं और ये और उसके शब्द रिक्ति थे। 

बह चारों और ठुम, अम्पारो। उनका तो वध क्रिया गया है, 
किन्तु तुम यहाँ कहाँ ! में तो यही समनता या कि तुम चली गईं | 
कौर लो ठुम फिर मेरे पास लोट झआाइ। तुम्हारी क्या इच्छा है !! 

वह सखय ही ह्पनी वात में वाघा देता जाता था। उसका स्वर 
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इतना भर्राया हुआ था कि वह सुबकी भस्ता हुआ सा प्रतीत होता था। 

बोलो | बोलो ! तुमने।मुके इतनी खोज करने के पश्चात पाया 
है !! उसने एक गहरी श्वास लेकर किर कहां-- 

धपुम क्‍या चाहती हो ?! 

यदि कोई उसका श्रातंखर सुनता तो यही समझता कि वह रो 
रहा था, किन्ठ उसके नेत्र शुष्फ थे। धोबिन की दूर की आवाज़ अब 
भी उसके कानों में पड़ रद्दी थी | उसकी मुर्दा श्राँखं लाल ट्रल हो गई 
ओर मपने भी लगीं। सामर ने ज़ोर से पुकारकर कद्दां :-- 

“यह मेरा श्रपराघ नहीं है | में तुम्हारे प्रेम में पागल था। हम 
दोनों में से एक का मरना श्रावश्यक था ।! 

उसने विचार क्रिया कि श्रब, मर जाने के पश्चात्‌ दी यथा में 
वह उससे मिल सकी थी | वह कहे गया --- 

6ुम मृत्यु थीं | तुम्दारा प्रेम मृत्यु था । 

वह बिना श्राँसुओं के रो रहा था। उसकी श्रात्मा विलाप कर रही 
थी। उसने भुजा पर भुजा रखकर श्रपना माया शिला पर टेक दिया | 
शव की विपन्न नमता ने शिलीमूत मौन द्वारा उसकी यातना का उत्तर 
दिया। पग्रन्व में वह उसी की बग़ल में थी। उसने क्रान्ति को श्रगीकार 
करने में जो त्याग किया था वह इन चारों कामरेडों के त्याग से श्रविक 
था | उन्होंने तो केवल अपने प्राण त्यागे थे। उसने श्रपने प्राणों 
झ्ौर विश्वास दोनों की बलि दी थी। एक श्रात्मघाती विश्वास श्रीर 
चर्च दोनो को तिलाजलि देता है श्रौर उसने जीवन तथा चर्च मे माग- 
कर ईश्वर की कृपा तक को खो देने में आागा-पीझा नहीं किया था। 
सामर विलाप दर रद्दा था विन्‍्तु फिर मी श्रम्गारो का नम्म शव पूर्यवत्‌ 
शिलीमूत मौन द्वारा ही उसका उत्तर दिये जा रद्दा या | सामर ने मुक- 
बर उसका अधघरपान किया और प्रार्थना की-- 

धोलो । मुझसे ब लो ने !! 
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उसके दातों के पीछे जो गहन अ्रन्धकार छाया हुआ था वह 
बाचाल हो उठा। सगमर्मर जैसे शरीर पर पड़ा हुआ हाथ भाव दर्शाने 
लगा । उसकी गोल-गोल पैर की डँगलियों के छोटे चमकीले नाखून 
दोल उठे। किन्तु इस सुनहले प्रकाश में उसक्की कराल नम्म धवलता 
सबसे अधिक मर्मसेदी थी। परन्तु जब सामर ने उससे बोलने की 
प्राथना की थी तो उसकी हार्दिक इच्छा यही थी कि वह पूर्णतः मौन 
हो जाय | वह जितनी श्रधिक विनय कर रद्दा था, जितना अधिक गिड़- 
गिड़ाता था उतनी ही श्रधिक निश्चिन्तता के साथ उसकी वाणी मुत्यु 
के महारव मौन में ड्रबती जा रही थी | पतः उसने चुप होकर अपने 
शझापको भूशायी शो जाने दिया । उस खम्मे के पास जिस पर कि शिला 
का एक सिरा टिका हुआ था वह फर्श पर गिर पड़ा । पल पर पल 
दीवता जा रहा था। उस दारुण मौन में, उस घोर निस्तब्ध एकान्त 
में वह बोल रही थी । किन्तु वह वोल कहाँ से रही थी? श्रतः वह 
कशणठ-स्वर जिसने क्तिने ही दिन पूर्व पुलकित अघरों से 'मेरे जीवन की 
मिथ्या कल्पनाएँ” कष्ठा था अ्तिदीध यात्रा के पश्चात्‌ श्रप्रच्छुन्न सत्य 
के लोक में जा पहुँचा था। सत्य का सनातन रूप ही यही है--नभ, 
निर्मल, मूक । वह सुन्दर होता है, उसके नयन बन्द होते हैं। किन्तु 
वह है क्दाँ । बोलो, रुत्य | दम कहाँ हो ! 

सामर उठ खद्य हुआ और उसके सिर पर प्रश्नों की मरमार करने 
लगा । उसके शब्दों के सवेग नि श्वास से उसके वालों की एक छलट 
हिल गई। 

पुम कहाँ दो !? 

भूमिएट की घोर प्रतिध्वनि ने श्रजेय एकाक्िता की घोषणा से 
उसके हृदय को ससोस डाला । इस घोषणा में सत्य था। सत्य रिक्त 
सथा एकाकी होता है ओर निराशा दो प्रतिध्वनिव करता है। 

तुम क्या हो! ठुईँ पहाँ कोन ले गया! मुम्छे भी अपनी 
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सत्यानुभूति का भागी बना लो जिससे कि में भी तुम्हारे इस मोन 
में तुम्हारा साथी बन सकूँ | तुम मुकसे कहाँ से बोल रही हो ? 

वह स्वय शअ्रपने व्यक्तित्व में अम्पारों की मृत्यु श्रौर उसके इस 
हृदयग्राही मौन का कारण दूँढ निकालना चाहता था। उसका मन 
स्वय यहुत दूर चला गया था, जीवन से मी दूर | 'मैंने दी तुम्दारे प्रा 
लिये हूँ। कितु मैं क्‍या हूँ और कहाँ हूँ ?! जिस प्रकार जगली जानवर 
खय अपनी छाया पर रपट पड़ता है उसी प्रकार वइ अपने मूलतत्व 
की सोन कर रद्दा था ! उसके मीतर वद कौन सत्ता थी जिसके कारण 
यह सब कुछ हुआ था १ वह इस सत्ता से युद्ध करना चाहता था, 
उसका अस्तित्व तक मिटा देना चादइता था, श्रीर फिर श्रम्पारो के 
साथ उसी ओर जाना चाइता था जिधर वह गई थी, ताकि वह मी 
उस भाषा को समझने लग जाए जिसमे उसका धवल मौन वार्ताज्ञाप 
करता था। वद बराबर उसी की शोर ताकता ओर नीरव श्रभ्रुश्रों से 
रो रह्य थां। इस श्रश्रुप्रवाह मे वह अपने परिसरों से दूर बहा चला जा 
रहा था | वह रो रहा था, स्वय श्रपने नेराश्य के श्रतिरिक्त उसे ऊिसी 
मी श्रोर बात का ज्ञान न था, उसकी दोनों श्राखों से सवेग श्रश्नधाराएँ 
बह रही थीं। वह बहुत देर तक इसी प्रकार रोता रह्म | उसकी सुब- 
क्ये। और घोर यातना को शब्दों की कोई श्रावश्यकता दी न थी। वद 
उससे अब भी उतना दी प्रेम करता था | उसके मर जाने से उसके प्रेम 
में कोई कमी न थाने पाई थी। वह इस समय सोई हुई थी, उससे दूर 
चली गई यथी। थ्रौर वह उसके प्रेम में उन्मत्त या , उमऊे मुख मे जो 
अन्वकार था, उसके शरीर पर जो प्रकाश पड़ रद्दा था--बद उनसे 
भी डाह करता था | वह दूर थी या सोई हुई थी। वद ऐसी सोई थी-- 
उसकी नींद इतनी गहरी थी कि वह श्र कभी जागेगी नहीं | वद उससे 
इतनी दूर पहुँच गई थी कि उसके पास लौठफर आना श्रसमव 
था। वह रदासर्वदा के लिए सो गई थी! वह सदैव के लिए टर 
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चली गई थी ! शअश्रुओं के मध्य में उसकी व्यथा इस प्रकार सशब्द 
हो उठी : 

5ुम्हारे नेत्रों में, समस्त शरीर में, तुम्हारे शब्दों में साघीनता, 
न्याय और कल्याण भरा हुआ था । उम्हें खोकर में अ्रपना सर्व खो 
बैठा हूँ । मेरी बात सुन रद्दी हो न? जिस प्रकार मौन होकर तुमने 
इतनी वार मेरी बातें ध्यान से सुनी हैं, उसी प्रकार श्रव भी मेरी बात 
सुन लो । तुम मूतिमान खतंत्रता, न्याय और वल्याण थीं। मैं एक 
अधी प्राकृतिक शक्ति था। मेरी शतरात्मा का स॒य॑ विषाक्त था| मैंने 
सुम्दारी समस्त सत्ता को अपने बाहुपाश में जकड़कर उसका बघ कर 
डाला मैंने प्रत्येक वस्तु का तिरस्कार कर डाला | यदि तुम मेरी बात 
सुन रही हो तो मुझ पर तरस खाओ्ो | सॉंदय तथा स्वर-माधुय में तुम 
अब भी जीवित हो और उदा जीवित रहोगी भी । मैं मृत हूँ, विरक्त 
और अस्थिर भाव से मैं किसी प्रकार लुढकता रहूँगा । चाहे कहीं भी 
ठम शोश्रो, मेरी इस बात को कान लगाकर छुन लो !! 

उसने उसके कान पर मुँह रखकर मद खर में फह्ा : 

“जिस प्रेम का परिचय मैंने उस दिन तुम्दारे निकुज में और तुग्दारी 
प्रेम शय्या पर दिया था वही प्रेम अब मी, तुम्हारे मर जाने पर भी, 
मेरे हृदय में विद्यमान है (! 

वह लड़खड़ा यया। उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो वह फ़िर वही 
प्रश्न पूछ रही है-- 

क्या तुम मुझे क्षमा करते हो ९! 

उसने झपने माये पर हाथ फेरा और उन्मत्त की नाई चारों ओर 
दृष्टि डाली | वह फिर रोने लगा । रूमाल के भीतर से उसकी सुवर्धियों 
वा शब्द ऐसा मालूम होता था मानो कोई दिखाने के लिए रो रहा 
हो | यूँ तो वह बमरे में अवेला था किन्तु सारे कमरे में अश्रम्पारो की 
रुछा घ्यात्त थी। वह दिलझुल पागलन्श शे गया। उसने झनुभव 
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किया कि उसका बाँया हाथ दिल रद्दा है, उसकी पुतल्ियाँ चल रही 
हूं। वह इस प्रकार सिहर उठा मानों उसने कोई भयानक किन्तु 
सुदृदय छाया देखी हो। उसे पुनः यद्दी बात मालूम हुईं। वह फिर रो 
पड़ा | प्रकाश श्रघिक प्रखर हो उठा था श्र ऐसा प्रतीत होता था कि 
घह उसके चमकीले दाँतों तथा पीतवर्ण शरीर से निकल रहा हो । 

वह शुद्ध हृदय था। न्याय और कल्याण उसके लिए ललित 
भावना मात्र थे। जहाँ तक स्वतन्त्रता का सम्बन्ध है उसने उस 
दृदयगम स्वतन्त्रता की अनुभूति, जिसके द्वारा मनुष्य स्वय अपने 
ऊपर श्रीर ब्रह्माएड के ऊपर विजय पाता है, उस अवसर से अधिक 
कप्ी नहीं की थी जितनी कि उसने श्रम्पारों को श्रपने अऊहू में लेते 
समय की थी | उसका हृदय निष्कपट था। भ्रम की निर्व्याजता सदेव 
उत्कट दया प्रदर्शनात्मक हुआ्ला करती है। सामर ने श्रपनी भुजाएँ 
ऊपर उठाई, बाल नोच डाले श्रौर नख गर्दन में गड़ा दिये। यहदी 
श्रधर जो श्रव सदैव के लिए मौन हो गये ये उसकी सारी चिन्ताश्रों 
को दूर श्रीर उसकी समस्त श्रार्काज्षाश्रों को पूरा कर सकते थये। श्र 
अब, श्रब श्म्पारो को खो बैठने के पश्चात्‌ू; उसका जीवन एक 
मस्स्यल था जिसे उसको रो-रोकर पार करना होगा। उसमें उसको अब 
नंगे पाँव, उद्देशरद्दित माव से, स्वय श्रपना विरोध करते हुए, रेत 
चोर पत्थरों को अपना वह स्वप्न सुनाते हुए, मिछका पूरा होना श्र 
असम्मव हो चुका था, चलना होगा । उसने श्रपनी मुद्टियाँ लूब कस- 
कर बाँध लीं श्रौर चारों दीवारों को उन्मत्त की तरद्द देखते हुए. कह्दा- 
ुष्टो | ओ्रो दुष्टो !? 

उसे एक बार फिर श्रम्पारों के श्रन्तिम शब्द सुनाई पढ़ते मालूम 
हुए । वद उसके दृदय पर ब्रद्मा की श्रमिद रेखा की तरद्द श्रक्रित ये । 
वह मुद्ठियाँ बाँवे हुए सीधा द्वार की ओर दौड़ गया | वहाँ उसे द्वार मे 
सा हुआ एक शादमी दिखाई दिया । वर नीना जावेट पढने हुए 


४ सात इनक़लाबी इतचार्‌ ७ ए८१ 


था। सामर ने उस पर संपठते हुए कहा: 

(तुम क्‍या चाहते हो !? 

उस अपरिचित पुरुष ने ककश स्वर में उत्तर दिया-- 

'पुम कौन हो जो मुझसे इस तरह बात कर रहे हो १ तुम स्वय यहाँ 
क्या फर रहे हो ?? 

सामर कुछ बोला नहीं, मौन होकर उसकी और घूरता रहा । नवा- 
गन्तुक ने उस शिला को इगमित करते हुए. जिस पर कि शअ्रम्पारो का 
शव रखा हुआ था, उत्तेजित स्व॒र में कहा-- 

चादर उतरी हुई है । यह बड़ी लज्जा की वात है, क्योंकि ज्ञी 
फिर भी स््री ही है।! एक क्षण के वाद उसने फिर प्रश्न कियाः 

ुम कौन हो और यहाँ क्‍या कर रहे हो !? 

इस पर भी जब सामर कुछ न बोला और उसकी ओरे पूर्चवत्‌ 
घूरता रहा तो वह पुरुष मुड़कर बाहर जाने लगा। उसने तीन अन्य 
पुरुषों से यह बात कष्दी। इनमें से एक अपने कन्घे पर एक बहुमूल्य 
शवभाजन लियेश्ाा रहा था। नीली जाफेठवाले पुरुष ने श्रन्दर 
ऊाँककर देखा और उन तीनों आदमियों फे आ्रंगे-आगे वह फ़िर 
झनन्‍्दर आया। शवपात्न लानेवाले आदमी ने पात्र को पृथ्वी पर रख 
दिया श्रीर नीली जाकेटवाला पुरुष उस शिला की ओर बढ़ा | जब 
डामर ने उसके मार्ग में वाघा दी तो उसने स्पष्ट भय के स्थर 
में कहा * 

'एम इसे शवभाजन में रखने झआाये हैं । 

सामर ने द्वार को इगित करते हुए कहा-- 

“चले जाओ यहां,से |? 

न जाने क्‍यों उस आदमी ने सफ़ाई देते हुए. नम्नतापूर्वक कहा-- 

(म लोग तो फेवल %& पना कठंब्य पालन करने आये ई। 

उसझी दा पकब्कर सामर उसे द्वार तक खेंचता हुआ ले गया। 
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इस पर वह श्रन्य तीनों उसकी सहायता को आ पहुँचे । सामर ने यह 
सममक लिया कि वह तीनो डरे हुए हैं। वह यह समर रहे हैं. कि 
उनका एक पूरे पागल से पाला पड़ा है। सामर ने उसको छोड़कर 
दूसरों पर झक्रमण किया। वह आदमी हाथ छुड़ाने का प्रयज्ञ कर 
रहा था। श्रय वह फिसलकर एथ्वी पर श्रा रहा। सामर ने एक पग 
पीछे इटकर तुमुलध्वनि में कहा-- 

सावधान, उसको कोई हाथ न लगाना !? 

तदनन्तर उन तीनों ने उसको शान्त करने की चेष्टा की। अपने 
साथी को उठाकर खड़ा करने के अनन्तर वह उसके समीप शआ्राकर 
कहने लगे . 

“हम समसते हैं कि श्राप उसके पति हैं किन्ठु शव उसफो मिद्दी 
में गाड़ देने के अतिरिक्त हो ही क्‍या सकता है। हमें श्राप अपना 
काम करने दीजिये !! वह लोग दृद्तापूर्वक श्रागे बढे। उनमें से एक 
ने श्रम्पारो के सिर के नीचे हाथ डाला। सामर ने उसके सीने पर 
कसदर मुक्का मारा ओर फिर उसको द्वाथ पकड़कर पीछे खेंच लिया । 
अब बह सब मिलकर उस पर टूट पहना ही चाहते ये कि इतने में 
सामर उन पर रिवालवर तानकर खड़ा हो गया । 

कुममें से जो कोई भी करा टख से मछ द्ोोगा मैं उसऊो खोपड़ी 
उड़डा दूँगा ।? 

तदनन्तर विषण्ण मुस्क'न के साथ वह बड़बढ़ाने लगा-- 

'मू्खों, तुम उसे मिद्दी के न॑चे दावोगे १ इससे अधिक तुम्हारी 
सम में कुछ नहीं आता !? 

वह तीनों पश्ले धीरे-घीरे पीछे हृटे श्रीर फिर मागक़र बादर 
पहेंचे | सप्मर आयने द्वाथ में रिवाववर लिये रद्दा श्रीर श्रपने च से शोर 
उन्मत्त नेत्रों से देखता रहा । फिर उसे चारों कामों का ध्यान आया शरीर 
उसने एक एक कर के सवदी चाररें उठा दो, यह उसके कामरेड ये। श्रम्पारो 
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के शव का ध्यान रखते हुए उसने देेलियस पोरेज्ञ की चादर केवल कमर 
तक ही उतारी | किद्ु चादर उसके घुटनों तक उलट गई । वह घूरता 
रह गया। उसकी दृष्टि का क्रम भग हो गया। खिड़कियाँ बहुत छोटी 
प्रतीत होने लगीं। मक्खियाँ शवों पर मिनभिना रही थीं । यद्द शब्द 
वायुयान के शब्द के समान तुमुल था। उसके नेत्र शुष्क थे । श्रव 
वह लगातार विचार नहीं कर सकता था। उसे यह भी स्मरण नहीं 
रहा कि वह कर्शाँ और क्‍यों है। उसने शवों और शिलाश्रों को गिनना 
चाहा । उसको वह कमी १५, कभी २० और कमी १०० जान पड़ते 
थे | तदनतर वह सहसा उसके पास जा पहुँचा । उसने उसके ललाट 
को देखा--किंतु वह ललाट तो अब प्रस्तर सहश था। श्रव उसे देलि- 
यस यह क॒द्दता हुआ प्रतीत हुआ-- 

प्रेम ! प्रेम । प्रेम |? 

वृद कान लगाकर खड़ा हो गया। उसने चारों कामरेडों की 
घोर गौर से देखा। वह चारों मुसकरा रहे थे। हेलियस कहता 
गया'-- 

(हमारा फामरेड एक प्रेमी है । ज़रा देखो तो उसकी ओर ! 
क्या हम उसे यहाँ से खेंचकर नहीं ले जा सकते | और हमारा 
मृत्यु - सबधी निषेधार्थक घेषणापत्र--अव उसे कोन तैयार 
करेगा |) 

फिर वह चारों एक साथ चीख उठे-- 

'घोपणापत्र ! यहाँ से भाग जाम्रो ! वह तुर्म्े यहाँ श्राकर पकड़ ले 
लाएँये और फिर वह घोषणापत्र लिखा न जा सकेगा ।! 

किन्तु देलियस पीरेज्ञ फिर भी ग्रपना राग अलापवा रहा-- 

'यह प्रेम है, कामरेडगण । उसे यहों ठहरा रहने दो, क्योंकि वह 
प्रेम करता है ।! 

इस दात पर वे चारों मुसकरा दिये। सामर इस मुसकराहट दो 

२१० 
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सवरण न कर सका | सहसा उसे यह श्ञात हुआ कि समस्त बस तुएँ 
अपना साधारण क्रम स्थापित करवी जा रही हैं । श्रव यह चारों 
वामरेड ठट्टाका मार कर हँस पड़ै-- 

प्रेम | प्रेम | प्रेम !? 

उसने श्रागे मुककर फिर उसका अधघरपान किया | शअ्स्‍्तर्माग में 
पहचल समीपतर आती हुई प्रतीत हुईं। उसने अपना सिालवर 
निकाला, अ्म्पारो के शव को चादर से ढक दिया श्रोर कामरेडों के 
पास जाकर मन्द खर में कष्टा-- 

कामरेष्ठ गण !? 

उसका खर अ्मी तक उसके श्रधिकार में न था। वह खय उसे 
अपना नहीं मालूम होता था। फिर उसने अ्रम्पारो को इगित करते 
हुए कहा-- 

“यह हमारी नयी कामरेड है। श्रव यह तुम्हारे साथ रह्देगी | जिस 
मणस्यल में श्रव तुम्हें जाना है वहाँ एक सच्चे कामरेड् की नाई इसको 
भी अ्रपने साथ रखना | श्रच्छा, अ्रव इसके साथ जाश्रो। देखो, तुम 
सब मुमे भूल न जाना ।” उसको फिर भ्रम हुआ। अम्पारों के श्रन्तिम 
शब्द उसके मरितिष्क में फिर गूँजने लगे--यही शब्द जो उसने 
मरोखे से के थे-- 

ककया तुम मुमे क्षमा करते हो १! 

उसने द्वार में मुइकर कामरेडों को सम्बोधित करते हुए कद्ां-- 

'अस्स्थल में, तारिकाशों के मदु प्रकाश में, ठम सब इसका 
अपराध छमा कर देना | वह्टाँ क्षमा कर देना समव है, क्‍योंकि सभी 
वस्टुश्रों का श्रादि तथा अन्त दमा ही है। श्रन्धकार और प्रकाश के 
अतिरिक्त वर्हा श्रौर कुछ है द्वी नहीं।? 

पदघ्वनि श्रव उसके पीछे, बिलकुल समीप आरा पहुँची थी। भूमि- 
गृद्ट से बाइर निकलकर यह लोदे के एक जगले पर चढ़ गया श्रोर 
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दीवार की चोटी पर जा पहुँचा | वहाँ से उसने देखा कि दो एजेणट 
उसका निशाना ताक रहे हैं। उन पर फ़ायर करके वह दीवार की 
दूसरी ओर फिसल गया | तदनन्तर भागकर वह एक सुरक्षित स्थान 
पर जा पहुँचा । 


छठा इतवार 


विपण्णता का उत्तरफल 
पैसिफिको स्ट्रीट ४ एक रात 


सग्राम के तनाव के पश्चात्‌ शिराएँ शियिल पड जाती हैं और 
मनुष्य तया श्रन्य प्राणी, सभी वस्तुएँ, यहाँ तक कि वायु भी--समस्त 
ब्रह्मांड विश्राम के लिए लालायित हो उठता है। उपयक्त धोर संघर्ष 
के अनन्वर मैड्रिड नगर का पैसिक्रिको मुहक्ला सर्वत्रयम सोकर उठा और 
उसीने उस पुरानी दासवृत्ति को सबसे पहले पुनः स्वीकार झरिया। 
मज़दूर १वंवत्‌ कारझानों में जाने लगे । यद्द ज्यने हुए, बिना कि वे 
यों और किसके लिए काम करते हैं वे काम को श्रावरयक्र समझकर 
उसमें अज्ञानतः संलम हो गये | 'स्पों' और किसके लिए--इन बातां 
की सो करना उनका कार्य नहीं था। सैकड़ों मज़दूरों को इस बाव 
क्री कोई चिन्ता ही न थी कि उनके काम से समाज को क्‍या क्षाम 
पहुँचता है। उनको तो रोज़ कुआँ खोदना और रोज़ पानी पीना था। 


४ सात इनक़तलाबी इतवार ७& छ८७ 


रोज्ञाना मज़दूरी के नियम ने उन्हें फिर पशु तुल्य बना दिया था। वे 
सरल प्रकृति अविचारशील लल्नचाये हुए पशुओं की नाई काम पर 
हट पड़ते थे। ये तो केवल पेट भरने फे लिए परिश्रम करते थे। उनमें 
क्रियात्मक आनन्द की अ्रनुभूति कद्दाँ ! वह क्‍या सुजन करते हू और 
किसके लिए--उन्‍्हें यह जानने से क्‍या प्रयोजन | जब भूख से श्राँतें 
कुन्नबुलाने लगीं तो ये चेचारे विवश होकर फिर वही पराई मेहनत करने 
लगे | सदैव उनकी यही दशा रहती है--पसीना वहाकर चार पैसे 
कमाना और पशुवत्‌ पेट का गछ्ढ़ा भर लेना | श्रन्य सभी बातें उनके 
लिए व्यथ्थ हैं । 

बहुत से कामरेट्ट मेड्रिड छोड़ भागे थे। वह सभी एएडालूशिया 
की ओर अग्रसर हो गये। यह एक बड़ी श्राश्वयणनक वात है कि श्रमी 
से जय कि हम गुप्त स्थानों में छिपे हुए हैं एक अश्रद्श्य शक्ति हमें 
दक्षिण फी और अग्रसर होने को प्रेरित कर रही है। जब हमारी मशीन 
की कोई प्रधान कमानी टूट जाती है तो हमारा अन्त.करण हमें दक्तिण 
की शोर जाने की प्रेरणा किया करता है। पटम उसी प्रकार दक्षिण को 
जाते हैं जैसे कि प्रणय-ऋतु की समाप्ति पर--क्योंकि एक ने एक दिन 
प्रेमकाल का प्न्त होना श्रवश्यम्मावी है--आक्टोबर मास में पत्तीवृन्द 
निरक्ष की शोर जाया करते हैं। सामर भी दक्षिण की ओर चल पड़ा। 
भाग में वेधशाला के समीप रिटायरो पाक में उसे स्टार और विलाकंपा 
एक बिंच पर बैठे हुए दिखाई दिये। स्टार का मुर्गा मो वहाँ मौजूद 
था। इन दीनों ने एक दूसरे के नेत्नों में नेत्र डालकर यही एक मूक 
प्रश्न पूछा-- क्या इन चारों कामरेडों की मु ने हमारे ग्रान्दोलन का 
अन्त नहीं कर दिया है | फोन करते समय स्टार उससे यही बात 
कटना चाहती थी। इस वात की तुलना में अ्रम्पारो के आत्मघात का 
प्रचण, जिसका हि झन्य दोनों को ग्रमी तक ज्ञान न था, विलदुल नगरण्य 
झोर फीका प्रतीत होता था। मैड्ठिइ की स्पिति अब यथाक्रम होती जा 
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रही थी। सभी बातें श्रव उसी पुराने ढर्र पर होने लग गई थीं। 
विलाकम्पा ने भी सामर से वद्दी मूक प्रश्न किया । सामर ने भी होंठ बद 
किये हुए उसका यह उत्तर दिया-- 

“स्तुस्थिति हमें वशीभूत कर सकती है। क्रान्ति पर हमारा उतना 
दी अ्रधिकार है जितना कि अन्तरिक्ष विद्या जाननेवाले को मौसम पर 
होता है ।” 

विलाकम्पा ने समाधान के स्वर में कहा-- 

बहुत भ्रच्छा, किन्ठ यह तो बताइये कि हुआ क्‍या है |! 

मोटर लारियों के धड़ाघड़ श्राने-जाने से खरजा हिला जा रहा 
था। घटी बजाती हुई ट्रामकारं इधर-उघर श्रा-जा रही थीं। लोग अपने 
अपने कामों से इधर-उघर जा रहे थे। 

बहुत अ्रच्छा, किन्तु यह तो बतलाइये कि हुआ क्‍या है !? 
विलाकम्पा ने फिर पूछा | 

इस प्रश्न का सामर ने यह उत्तर दिया-- 

जो कुछ होना था वह सब हुआ । हमारे ऊपर क्रान्ति का आधि- 
पत्य है श्रौर एक दिन वद्द होगा जबकि वह सर्वत्र शासन करेगी ।' 

इस बीच में उसने कहीं कहीं किसी-क्सी कामरेड को मार भी डाला 
या। तदनन्तर यह दोनो श्राँखों ही श्राँखों में प्रश्नोचर करते रदे। कुछ 
देर पश्चात्‌ इस क्रम को तोडते हुए स्टार ने कद्दा कि गत दिवस से 
मुर्गा और विलॉटा दर समय परस्पर मंगड़ा करते रइते ये। 

छिंडीकेटें श्रमी तक बन्द थीं। चूँकि प्राय समी नेता जेल में थे, 
सभा करने का प्रयत्ञ करना सर्वया व्यर्थ था। किन्तु कुछ दी समय 
परचात्‌ जेल में समाएँ होने लग जायेंगी। यह समाएँ ययाक्रम होंगी । 
इनमें निर्दिष्ट प्रस्ताव रखे जायेंगें। इनका विवरण लिखा लायगा। 
स्थर और विलाकम्पा की शऑँसें चार दो गई । स्टार के नेश्ों मे अपना 

प्रतवग्व देखकर विलाकम्पा प्रसन्न हो उठा। 
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कल मुझे भी कारखाने जाकर काम आरम्म करना होगा ।” स्टार 
ने कद्दा । 

विलाकम्या यह समझने में अठमर्थ था कि वह सब बातें क्‍यों 
समाप्त हो गईं । 

क्यों न होतीं !! सामर ने पूछा । 

थाड़ में जाय यह सब मेरे कैलहर में तो सात लाल रविवार 
है और आज श्राम दृड़ताल का केवल छुठा दिन है। मेरी समर्त में 
नहीं आ्राता कि यह माजरा क्‍या है। तुम भी तो यह सब देख रहे 
हो।! विलाकम्पा ने सड़क की चइल-पहल और व्यस्तता को इगित 
करते हुए कहा । 

सामर ने उत्तर में कह्दा-- 

“यदि ठुम सकेतों और मूढविश्वासों पर भद्ध। रखते हो तो तुम्हें 
यह याद रखना चाद्दियि कि सात यहूदियों की पवित्र संख्या है। 
इबरानियों के दाढीवाले ईश्वर ने छः दिन में समार की रचना की यी ; 
किन्तु हमारा खश्किम श्रभी चला जा रहा है और हमारी विजय छठे 
दिन के पश्चात्‌ होगी ।? 

“शरे भाई, यह कहने से तुम्दारा क्या पश्रमिप्राय है ” विलाकम्पा 
ने एन गहरी बातों का मज़ा लेते हुए. कहा । 

कुछ अधिक नहीं । बस यही कि हम अपनी सथ्टि के छठे दिन में 
चल रहे हैं। सम्मव है क्लि यह दिन अ्मी वर्षों तक समाप्त न हो, 
यथरे मेरा व्यक्तिगत विश्वास यह है कि श्रव॒ इसमें कुछ ही 
वर्ष शेष हैं। इसके वाद हमारा सातरवाँ दिन, विश्राम दिवस, 
आायेया [' 

गो फिर मेरा कैलेंडर ठीक था !? 

'नित्सन्देह | किन्तु हमारा कतंज्य है कि जब तक दम विज्ञयी न 
हो जायें इन छठे और सातवें दिनों के पन्नों को पलटें नहीं 
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अब यह तीनों मोन हो गये। क्रान्ति तथा घिडीकेटों के विषय पर 
वह कुछ न बोले । 

हम सुरक्षित हें-- उन्होंने हृदय की मूक भाषा में, एक 
शस्पष्ट हर्षानुभूति के साथ कहा। विलाकम्पा प्रसन्नता के भाव से 
स्टार पर दृष्टि गड़ाये रहा। सामर ने सोचा--इसने श्रपने चारों 
श्रोर मृत्यु का ताण्डव नृत्य देखा है। इसके देसते-देसते सच्चे कामरेडों 
ने प्राण त्यागे हैं, इसीलिए इसमें सारे बल और प्रतिघातक शक्ति का 
हास हो गया है। यद्यप वह अमी तक बडे मोज़ोे नहीं पहनती है तो 
भी वह स्टार पर रीका जा रहा है।! तदनन्तर सामर ने मी गत 
दियस सहृश शत्यदृष्टि से स्ठार की ओर देखा। उसके नेत्र कल से 
निःप्रम ह्दो गये थे। स्टार ने उठकर सामर की सुजा पकड़ ली श्रौर 
यह ठीनो नीचे की श्रोर चल पढ़े। राध्या का समय था। चारों श्रोर 
शाति छाई हुई थी। पुनर्निर्माण विभाग के मन्त्रिणद पर नो देवदूत 
और अन्य प्रतीक बने हुए थे उन पर श्रन्धकार में शोणित प्रकाश पढ़ने 
से वह उत्कृष्ट प्रतीत हो रहे ये। श्रयोचा स्टेशन के पीछे सूर्याध्त का 
अन्तिम श्रालोक श्रमी तक दृश्गोचर हो रद्दा पा श्रोर श्वेतमीनारवाली 
वैश्विलिका की इमारत मक्खन की तरह मुलायम मालूम द्वोती थी | 
वैध्विलिका को देखकर बूरज्वा विवादों, रिटायरों पाक तथा तत्मम्नस्थी 
प्रीड़ास्थलों की याद वाज़ा हो गई। स्टेशन पहुँचकर बढ _पैतेकिकों की 
श्रोर मुद्र गये और उसके प्रकार से लगे-लगे चलते रदे | फिर मैद्रिड 
ज्ागगोज़ा एनिकान्टे रेलवे के दफ्तरों से होते हुए व दा द्वाय को 
मुइकर एक तग गली में उतरे, जहाँ से स्टेशन के बाहर रेलवे लाइनों 
झौर बहुत-सी शटिग लाइनों को रास्ता जाता या। स्टार बराबर 

उती रदौ-- 

हम लोग कहाँ जा रहे दे ! क्‍या ठुम विल्ठुश्ों को अस्त-व्यस्त 

करने जग रहे हो ? 
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सामर ने उनसे अपने कल शवालय जाने की बात नहीं कह्दी थी । 
उसने उसको अपने पागलपन का लजास्पद रहस्य समसकर गुप्त 
रखा था। 

जिन छोटे-छोटे कारखानेदारों और दुकानदारों की जीविका रेलवे 
से चलती थी उनके मकानों श्रौर कारखानों की ढलर्वाँ छु्तों पर सूर्य फी 
किरणों श्रभी पड़ रही थीं। प्रकाश रग-बिरगा गडेदार था| स्टेशन की 
सलेटदार चमकीली छुतों के ऊपर होती हुईं कोयले भर धातु, माप 
श्र वेकार लोहे की दुरगन्‍्ध श्रा रही थी जिससे उनके कठों में पीड़ा हो 
रही थी। सवार सुर्गे को गोदी में लिए हुए थी। श्न्त को वह थककर 
कहने लगी-- 

(ुकके में कहाँ उतारूँ !? 

विल्ञाकम्पा ने श्क्रुटि चढ़ाकर कहा-- 

मैं तो तम्दारे इस मुर्गे से तग आ गया !! 

वह दोहरी पटरी के साथ-साथ चलने लगे | पटरी बहुत चौड़ी थी। 
उस पर दक्षिण जानेवाली ट्रकों का ताँता लगा हुश्रा था। उनकी 
सख्या श्रगणित सी मालूम होती थी। इस प्रदूभुत राजमार्ग फे ऊपर 
सिगनल के खर्भों, छोटे छोटे फ्रेनों, पानी की यटकियों, शोशेदार सिगनल- 
वक्‍सों का एक जाल-सा ब्रिछा हुआ था। फहीं-कहीं पटरी अ्रधेवत्ताकार 
ऐ गई थी। कहीं-कह्ीं ८-६ इजिन एक पक्ति में इस प्रड्गार खडे हुए 
थे मानो रिसाले के रुूम्प में घोड़े खडे हों। तिगनलों के खभे और 
उनके चक्र निशागुम्फित लोहपाश से प्रतीत होते थे। इन दीघपंकाय 
वधस्तभों की भुजामं श्लौर टाँगों की सपियों में नीले, पीले, हरे, लाल 
रग बिरगे प्रकाशविदु थे जो इस एक्[त शऔऔर निस्तवब्धतामें क्रिसी श्रजात 
इच्छाशक्ति के झ्ादेशानुसार सहसा चमक उठते या गुल हो जाते थे । 
स्टार ने चारों शोर देखकर कहा-- 

घचिह दृश्य पिनेमा ओर थियेटर से अधिक सुदर है ।! 
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विलाकम्पा भी इस दृश्य से बहुत प्रमावित हुआ किंतु इस भय से 
कि कहीं सामर उसे वाकचातुर्य में हरा न दे, वह कुछ बोला नहीं | 
स्टार श्रव भी सामर की भुजा पकड़े हुए थी। चूँकि मुर्गा मारी था 
श्रौर स्टार थक गई थी सामर ने उसे उतार देने को कद्दा श्रौर व३ ऊुछ 
अन्तर से पीछे पीछे चलने लगा। स्टार ने श्राकाश की झोर दृष्टि 
उठाई | सूर्यास्त की श्रामा श्रग्॒ वहाँ नहीं थी । उसके बिना उसका 
रग चीनी सह्श प्रवीव होता था। वहाँ से दृष्टि हटाकर स्टार ने घिग- 
नलों की पक्ति पर नेत्र गहा दिये । उनके धिरों पर प्रकाश का एक 
सुदर पुन दिसाई दे रह्य था| स्टार के देखते-देसते कभी कोई प्रकाश- 
विददु सद्दसा प्रदीत्त हो उठता था, कोई बुक जाता था, कमी कोई थुजा 
घमकी देती हुई-सी सइसा ऊपर उठ जाती थी श्रोर कोई नीचे गिर 
पड़ती थी। स्टार ज़ोर से हँस पड़ी । सामर ने सतोष के साथ मुख्करा 
कर कट्टा-'ज़रा देखो तो यह्ट सब कैसे सजीव हैं | प्राकृतिक टोने के 
कारण ही यह कल्पनात्मक एवं कलात्मक है। क्‍या यह्द सब्र प्रेहो के 
श्रजायवधर से सुन्दर नहीं है !! 

प्रेहो का श्रजायबधर इसके सामने नीरस तथा प्रगल्म जैपा प्रतीत 
होता या | 'कला” का माव श्रनुकरणात्मक तथा निविशेष ह॒श्रा 
करता है । प्रलुव दृश्य में उनके सामने विशुद्द रगों श्रौर रेथाश्रां 
की क्रीडा थी जिसका ग्राघार यत्रिक्त गति, परिश्रम तथा रदध्य 
परथा | 

लाइन के साथ साथ श्रव वे देदात की ओर चलने लगे। एक 
लाइन पर एक दीर्घकाय इजिन भक मक्‌ करता हुआ मदगति से 
चला था रद्दा था। इजिन ऊँचा या, श्लौर उतकी नीची घूव्पेटिका 
वा निर्मम-कपाट खुला होने के कारण उसमें से माप में सशब्द बादव 
उठ रहे थे | वह घीरे-बीरे श्रागे बढ़ा ब्रा रहा या, उसके पेट में पानी 
सोच रहा या, वइ काले तथा घूमर वर्गों छा एक सुरर समिश्रण था। 


४ सात इनक़तलायी इतवार ७ ४९४ 


सामर एकटक छिंपते हुए अंतरिक्ष की श्रोर देख रहा या। वह इजिन 
उनके बिलकुल पास से शुक्षरा । उसका गोलाकार फल्क और सयोजक 
दंड अदर जाते और बाहर आते हुए चमक उठते ये । वक्रदडों 
द्वारा पष्टियों में शक्ति पहुँचती थी । और इसी से यह विपुलपिंड 
सुनिश्चितता के साथ श्रागे-पीछे चलता या रुक जाता था। 


उसके पीछेवाली कक्षा में इमिन ड्राइवर था। वह अधेड़ शोर 
गजा था। उसका मुख फोयले से काला हो रहा था और भाष पह्तीना 
होकर टपटप गिर रही थी | सासर को एक क्षुण के लिए. उसके बायु- 
मापक यज्ञ श्रौर उसकी सुई, विधान यत्र, अतः्ज्षेपषक तथा गतिमापक 
यत्रों की कलक दिखाई दी। यह सब पातल फे बने हुए और चमक- 
दार ये। इनके अ्रतिरिक्त बक्र उत्तोलन यत्र और भूमितल-प्रदशक यत्र 
थे। यह सभी पुर्ज़े पशुओं के हृदय, मस्तिष्क श्रौर गुर्दों की भाँति 
कोमल और श्रावश्यक थे। इन्हें देखकर सामर इर्पित हो उठा। 
विलाकम्पा सवार और मुर्गे के साथ श्लागें चला गया था। सामर को 
पुकारने फे लिए वह जैसे ही मुड़ा वैप्ते ही स्टार ने कहा-- 

“ग्रे उसे तो इजिनों से प्रेम हो गया है।' 

(यदि तुम इस प्रकार ट्रामकारों के प्रति अपने प्रेम का समर्थन 
करना चाहती ऐ तो में यह कहे देता हूँ कि तुम्हारा यह प्रयत्ञ व्यर्थ 
है। ट्रामकारों से प्रेम करने में तो कोई भाव ही नहीं दिखाई देता ॥ 
विलाकम्पा ठिगनलों के तारों के समीप एक ढेर पर बैठ गया | यह वार 
पृथ्वी से एक फूट की ऊँचाई पर इधर से उघर तक चले गये घे। स्टार 
और सामर मी यहाँ अर, पहुँचे । अब वे काफ़ी दूर निकल आये ये। 
एक ऊँची पुलिया पर जाकर पटरी एकहरी हो गई थी और उसके 
दीव में थ्रा जाने से उन्हें दूसरी ओर फा शमीण दृश्य कुछ भी न देख 
पड़ता था। सामर ने दूसरी शोर लगे हुए वहुत से घाठ फे खमों की 
झोर उगली उठाई | यहाँ भी श्नफे ऊपर फ़ोलाद का एक वन सा 
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दिखाई देता था | यहाँ से रेल की शाखाएँ हो गई थीं। यहाँ मी वही 
सब चीज़ें -तिगनल श्रीर उनके स्तम्भ, हरे, लाल और पीले प्रकाश 
बिन्दु, ऊपर उठी हुई या कैंची की तरद फैली हुई फ्रौलादो बा मौजूद 
थीं। अ्व झन्धकार छाने लगा था। नीललोदित छाया में विलीन होते 
हुए दिन का प्रन्तरिक्ष पर अरब माडू के श्राकार का एक सूक्मांर 
अवशेष था--उत्तर से दक्षिण तक एक गुलाबी भेणी चली गई थी। 
सामर मौन था। वह शझअ्म्पारों का ध्यानन आने देने का प्रयत्ष 
फर रहा था । 

यहाँ उसे अपने बलवान्‌ श्रौर नूतन होने की अ्रनुभूति हो रही थी। 
बह्दी इजिन लौर श्रौर पूरी सजघज के साथ उनके सामने से होता 
हथ्ा श्रागे चला गया। उसके पढ़िये उनके छिरों के समतल पर थे। 
सामर ने एक नृतन, उन्नततर पराक्रम तथा एकता का स्वम्न देखा। 
इ्निन में जैसी प्रगतिशील शक्ति देख पढ़ती थी उठी प्रकार की एक 
नवीन विमोचन शक्ति की उसने मधुर रझल्यना की | स्टार ने कद्ठा-- 

इिजिन अराजकदादी नहीं है |! 

विलाकम्पा ने डाँटकर कद्ा-- 

तुम मी कैसी बे ठिर पेर की बातें कद्दा करती हो |! 

वही दज्ञिन शट करता हुआ फिर वापस श्राया। उसको इंगित 
करफे स्टार ने सामर से कट्टा ,-- 

'ज्ञी तुम्दारी प्रेमिका वद्द श्राई !! 

सामर ने उत्तर दिया--- 

“वृ्द वूर्जर्ा नहीं दे, यही तो तुन्दारा श्रमिप्राय दे न! 

डिन्तु अपने शब्दों को सुनते ही बढ समकत गया कि बंद विये- 
ज्ञन्य थे। श्रम्वागे का शव उसी दिन प्रात काल में दक़न किया 
गया था। उसे स्वयं श्यने ऊपर लज्जा आ रही थी। उसने 
स्टार दे उत्तम की ओर ध्यान नहीं दिया। बह अयने पैरों के बीच 
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में पढ़ी हुई रेत पर ,नेन्न गड़ाये रहा। उसके शब्द कठोर थे, 
उनकी कठोर्ता मूखंतापूण, मर्भभेदी और विनाशकारी थी। वह 
उसके अ्रन्तस्वल्न में प्रतिध्वनित दो रहे थे, उसे स्तमित किये दे 
रहे थे । उसने एक गदहरी श्वास ली। स्टार बराबर बोलती रही किन्तु 
उसने उसकी कोई बात न सुनी। तदनन्तर उसने नेत्न मूँद लिये। 
जब इजिन फिर लौटकर आया तो वर प्रकृतिस्थ हो गया। चह फिर 
बोला किन्तु इस बार उसने अ्रपनी निर्ममता को स्वीकार करते 
हुए. कह्दा-- 

“इजिन एक भावुक प्रेमिका तो नहीं है--क्या तुम इस वात से 
सहमत हो !? 

विलाकम्पा ने निषेष करते हुए कदा-- 

'ठुम रसिकता का उपहास क्‍यों करते हो! वह हमें ऊँचा 
उठाती है ॥! 

सामर ने ठद्दाका मारकर कट्टा-- 

“(किसी मूर्ख के भाषण से तुमने यह बात सीखी है ” 

स्टार ने सशीध्र कगड़ा मिटाने के श्रमिप्राय से कद्दा-- 
मेरे विचार में मनुष्य का इजिन से प्रेम करना सगत मालूम 
पता है 0! 

बिलाकम्पा इस प्रसण का सिर पेर न समझ सका। सामर ने भी 
श्स बात को बढ़ाया नहों। वह यह सोचकर कि यद्यपि विलाकम्पा 
इस बात को समसने में पूर्णत असमर्थ था फिर भी वह स्वय इस 
प्रकार का एक जीवित उदाहरण था। रटार भी इस बात को नहीं 
सममः सकी किन्तु वह तो सामर के प्रत्येक शब्द को पूर्ण विश्वास के 
साथ सत्य मान लिया करती थी । 

में आज उस भविष्यवाल का पूर्वदशन कर रहा हूँ, सामर ने 
इजिन की ओर देखते हुए कहा- “जब कि मनुष्य यन्त्र सदश परिपूर्ण 
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होंगे। यही स्थिति हमारा श्रन्तिम लक्ष्य है! उस समय यह ससार 
उस नवीन तथा यथार्थ सौंदर्य को उपलब्ध करेगा जिससे अरध्यात्म- 
वादी दर्शनों ने हमे शताब्दियों से वश्चित कर रक्‍्खा है |? 

अब वे तीनों मौन हो गये। ऐसे गूढ विचार यहाँ असगत-से 
प्रतीत होते ये। अ्रन्धकार में इजिन के अ्रम्तप्ृ 8 पर दहकती हुई 
भद्दी का लाल प्रतित्रिम्बि पड़ रहा था। उनको एक दूसरे का चेहरा 
दिलाई नहीं देता था। अ्रन्धकरार विश्रम्माज्ञाप को सरल और श्रनिवार्य 
बना देता है। 

“श्रीर त॒म्द्दारी दूसरी प्रियतमा--उस थूज़्वा प्राणवल्लभा का क्‍या 
हाल है ! में उसके यहाँ श्रपना रिवालवर छोड श्राई थी |! 

बड़ी कठिनता से हृदय को थामकर उसने उदाठीनता के स्वर 
में कद्दा-- 

“उसने श्रात्मघाव कर लिया ।” 

स्टार काँप उठी। उसने चिन्ताकुल भाव से सामर को धूर- 
कर देखा « 

'ऐसा कदापि नहीं हो सकता ! उसने कटद्दा । 

सामर ने घिर हिलाकर कह्ा--यह सच है !? 

स्टार ने कद्ठा-- 

प्लेरे रिवालवर से १! और फिर यह सोचकर कि वह अपने द्वदय 
का भाव ठीक नहीं दिखा रही है वह कहने लगी--तो फिर वह अमर 
क्या मिलेगा ! वह रिवालवर बड़ा सुन्दर था, उस पर चाँदी का पत्तर 
चढा हुआ था ।' 

अब वेचारा सामर उसकी शोर श्राँखें फाइकर देखने लगा। इतने 
में विल्ञाक्म्ा बोल उठा-- 

हमारे सामर के साथ सदा विचित्र से विनित्र बातें होती रहती हैं !? 

यह स्पष्ट था कि वह दँसना चादता यथा। सामर उसकी उदासीनता 
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से ज्ञुब्ध नहीं हुआ । वह रवय भी मानुषी स्नेह से वित्त हटाकर दतो- 
दार पद्ियों के एक दूसरे के दाँतों में दाँत फाँसकर चलाने की प्रेम- 
भावना और फ़ौलाद के रहस्य पर विचार करना चाहता था। किन्तु 
विलाकम्पा और स्टार सदैव उससे श्रागे रहेंगे । उन्हें न तो दाँतोंदार 
पह्ियों का रहस्प जानने फी श्रावश्यकता थी और न मानुषी प्रेम का 
भेद, न उन्हें लोहित स्वप्नों का अ्रथ जानने की ज़रूरत थी, और न 
दुरस्थ श्रध्यात्म शासत्रों के गूढ़ तत्वों को समकने की कोई इच्छा थी। 
सामर उनके इस शुण का प्रशंसक था। उसने श्रम्पारो का ध्यान 
किया और उसकी 'मिथ्या कल्पनाश्ों को' अपने मानस पट पर चित्रित 
करना घाहा, उसके शअआत्मोत्सग, उसके स्वर की मघुरता और श्रघरा- 
मृत पान के स्वर्गोपम आनन्द को पुन' छृदयद्धम करने की चेष्टा की, 
किन्तु उसे स्वयं अपने श्रक्लुब्ध तथा उदासीन माव पर बहुत श्राश्चर्य 
हुआ | उसे वह सब बातें हस प्रकार याद आने लगीं मानो उसने वे 
किसी पुस्तक में पढी हों, मानो उसके जीवन से उनका कोई सम्बन्ध 
ऐनदो। अम्पारो सदेव सहज बुद्धि ही द्वारा सारे कार्य किया करती 
थी। उसी की प्रेरणा से उसने यह प्रश्न किया था-- 

(स्या श्रव तुम्हें श्रधिक सुख होगा १) 

और उसने बिना सोचे-समकके उससे कह दिया था--हाँ, मुझे 
प्रधिक सुख मिलेगा !! इसका कारण यह था कि प्रेम, मावना और 
विवेक के श्रतिरिक्त मनुष्य में एक जागरूक सहज-शक्ति भी होती है । 
उसी की प्रेरणा से उसने “हाँ” कह दिया था। अ्रम्पारो को भी अंतर्शान 
द्वारा इस सत्य वा श्याभास मिल गया था, क्‍योंकि प्रेम हमारे अजात 
विदेक-चक्तु खोल दिया करता हैं। उसने वे सोचे समर्मे हाँ! 
पाह दिया था | हृठी शब्द के परिणाम-सखरूप श्राज उसे निविवाद रूप 
से यह ज्ञात हो रद्या था कि वह ञ्व खस्प हो गया है, प्रेमरोग से 
मुक्त हो गया है। यह बात रुद्दी थी। उसका हृदय हर्षपूर्ण था। 
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स्टार और विलाकम्पा की निःस्पृद्तता से वह उद्दिम नहीं हुआ। जो 
कुछ हुआ वह अच्छा हुआ । 

पग्रव वे उठकर दक्षिण की श्रोर चल पडे। चँँऊ़ि मुर्गे के लाल पर 
अन्धकार में काले प्रतीत होते थे अत. वद्द देख ही नहीं पड़ता या। 
जय वह ल्ञोहे फे एक पुल पर पहुँचे तो उन्हें रेलगाड़ी आती हुई प्रतीत 
हुई | पुल की एक ओर एक बहुत तग पैदल चलने का रास्ता छूटा 
हुश्रा था। वे आगे-पीछे एकहदररी लाइन में चलकर आगे पहुँचे 
श्रीर पुल के एक खमे का तकिया लगा कर गाड़ी की 
प्रतीज्षा करने लगे । उनके चालीए फीट नीचे एक सड़क थी । जब 
गाड़ी समीप श्राती प्रतीत हुई तो उन्होंने उसी श्रोर मुँह फेर लिया । 
वह ऊपरवाली पटरी पर शञ्रा रही थी। जब वह ग्रिलकुल समीप भा 
पहुँची तो इजिन ने सशक भाव से दो बार सीटी दी। वह एक्सप्रेस 
गाड़ी थी श्रीर ब्रेक लगाकर उत्की गति मंद की जा रही थी। यत्र 
हाँपता हुश्रा किंतु श्रक्तुब्घता के साथ श्याम तथा घूसर बादल उड़ाता 
हुआ श्रागे बदा चला गया। शोर से कान फटे जा रहे ये--प्तारा पुल 
दिल रद्दा था । झाकाश में--वायुमडल में--एक शय णा प्रतीत होता 
यथा जो इन मेधों को उगलता श्रीर निगलता हुआ मालूम द्वोता था। 
इस लौद प्रवाह के गमन ने उर्हें ग्रवा-छा कर दिया, वे सब हुब्प दो 
उठे, उन्हें श्रौर कुछ घुन नद्वीं पड़ता था, उनकी सारी इन्द्रियाँ ह्वमिव 
हो गई थीं। किन्‍तु यद द्वण म्तिना शोमासम्पन्न था | स्टार ने इंस- 
कर कदॉ-- 

इम लोगों ने फौलाद के जल में स्तान जिया है |! 

तदनतर उसने मुर्गें को खोजा सिन्ठु उमर उसको एक टांग श्र 
मर्द, मर परें के श्रतिग्कि कुछ ने मिला। उिलावग्या ने संतोष की 
हुकार मरकर कहा-- 

धुतने दिनों बाद श्रव उस झुरगें से हमारा विड छूटा दे ।! 
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किन्तु स्टार ने सुछ्ियाँ बाँधकर और दाँत पीखते हुए श्रामेय दृष्टि 
से अ्रतरिक्ष में बिलीन हुई ट्रेन को देखा ! सिंगनलों के प्रकाश विदु 
मुँह बनाकर मुसकराते हुए प्रदीत हो रहे थे, मानो वह ।उसका उप- 
हात कर रहे हों । सामर के मानसपटल पर अव मी चलते हुए इजिन 
का चित्र अकित था, वह अमी उसी कल्पना में तल्लीन था, श्रतः उसने 
कुछ मी नहीं कद्दा । यह मानसिक चित्र इतना पूर्ण, दृढ़ और प्रभाव 
शील या कि उसे इस वास्तविक दुर्घटना का पता ही न चला जो खय 
उसकी कल्पना फे समान विलक्षण थी । विलाकम्पा ने रुक कर यह 
प्रस्ताव किया-- 

(में श्रव बैलेकास की श्रोर चलना चाहिये ।? 

समय बहुत हो गया था । उन्हे घर भी पहुँचना था। श्रतः वे 
ज्ौट पडे | यह पुल २५ गज्ञ ऊँचा था। यहाँ से एक छोटी-सी पगडडी 
नीचे जाती थी जो एक मैदान में जाकर निकलती थी। ययपि श्रधकार 
में बहुत कम दिखाई देता था फिर भी यहाँ छोटे-छोटे लड़के श्रभी 
फुययाल खेल रहे थे। इस मेदान के चारों श्लोर एकतल्ले मकान ये | 
उसके एक कोने में एक जलाशय था। श्रब वह एक तग गली में घुस 
यये | ध्स उर्गत में देहात जैसी शांति थी। एस माय से वह पुल के 
समीप पैसिफियों में जा निकले। वे बहुत थके हुए थे। कहीं बैठकर 
विधाम वरना चाहते थे। अत वे एक शोटन में गये । स्टार मु॒रों की 
दु खद मृत्यु पर शोद कर रही थी और विलाकम्पा उसका उपहास कर 
रहा था। 

होटल में उन्होंने कचे टमाटर, रोटी श्रौर शराव की फ़रमायश की। 
उन्होंने चटनी दनाई झौर खूब पेट भरकर खाया। विजलाक्म्पा ने 
चारों ओर दृष्टि डाली। तदनन्तर दद मकान नम्बर देखने के लिए 
शहर चला गया। 

श्लिएस, बाउज्ल घौर फाऊ यहीं रद्य बरते थे ।” 

१२ 
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स्टार दाँतों से टमाटर काटती हुई सोच रही थी--मेरे पिता गये, 
कामरेडगण गये ओर बूरि्ना प्रेमिका मी चज् बसी। अब क्‍या होगा ! 
उसके हृदय में जो गोली हे उस पर मेरे नाम के प्रथमाक्षर अकित हैं । 
खअद अराजकवादी समाचारपत्र मेरे पास आयेंगे। उनके चारों शोर 
लिपदे हुए. कागज़ पर मेरा नाम लिखा होगा | पिडीकेट फिर खुलेंगी 
कौर फिर सारे काम पूवंबत्‌ होने लग जाएँगे। विलाकम्पा ने दुबारा 
कद्टा-- 

“हाँ दोनों छुपाई का काम करनेबाले कामरेड और फ्राऊ रदा 
करते ये ।” 

वह फ्राऊ बड़ा दुष्ट था [? 

ऐशा प्रतीव द्ोता था कि वह मरने के पश्चात्‌ भी भ्रमजीवी सस्षा 
मे लिए. भयावद् था। वह श्रव मी पुलिसवालों के कानों मे हानिकारक 
राब्द पूँक सकता था। 

फिर ये तीनों मौन हो गये। एक स्त्री जो सूरत से देखने में दुरा- 
चारिणी और साथ ही मीर स्वमाव की मालूम होती थी--फिन्तु यह 
मीझवा उसमें पढ़ोधियों के मय से श्रा गई थी--अ्रन्दर श्राई और ग्रह- 
ल्वामिनी से जो मछली तलने के लिए कढ़ाई साफ कर रद्दी थी बातचीव 
करने लगी । सामर ने उसकी बात सुन ली | वह कह रही थी--लर्चा 
देनेवाले मेहमानों की श्रावश्यकता का विज्ञापन निकलवाने के श्रभिप्राय 
से में कुछ कपड़े गिरवीं रखकर श्रापसे दपए लेने आई हूँ । इस विप्लव 
में मेरे ठीन किरायेदार मारे गये हैं ।” फिर उसने श्रपनी भेवसी दिल्वाने 
हे भाव से कहा -- 

“उन पर मेरा एक मास का किराया आता था ।” 

गृदस्वामिनी ने ज्ञापरवादी के साथ पूछा-- 

क्या वे दृछ्ठ कपड़े मी नहीं छोड़ गये ! 

उस ज्री ने उपेद्ा के स्वर में, जिससे उसके दुसी जीवन का 
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ऋआझामास मिलता था, कहा-- 

“उन सबके पास मिलाकर इतना भी कपड़ा न था जिससे मोमबत्ती 
की बत्ती भी बन सकती ।? 

होटल से निकलकर स्टार और विल्लाकम्पा तो दोनों साथ-साथ एक 
ओर चले गये श्लौर सामर चुपके से फिर रेलवे की ओर लौट गया। 
बह फिर उसी स्थान पर बैठकर इजिन श्राने की प्रतीक्षा करने लगा। 
थोड़ी देर बाद एक इजिन श्राया और वहुत देर तक उसके सम्मुख 
खड़ा रहा । सामर को मानो अपनी खोई श्रात्म मिल गई। श्रव वह 
अपनी हस श्रात्मा को धूम्रपेटिका में रख आया। यह माप के श्वेत 
मेघों से, बसन्तकालीन सुखद मेघों से परिपूर्ण थी श्ौर उन्हें निश्वास- 
रूप में बादर निकाल रही थी। उसने फिर उसी भविष्य का पूर्वदर्शन 
किया जो पह्टियों, फलकों श्लौर श्राध्यात्मिक समवृत्तियों से परिस्फुटित 
होगा। वुम्दारे समान परिपूर्ण, बह बडवड़ा उठा, ऐसा परिपूर्ण 
भविष्य जो उन मेधों के समान जो ठुम भक्षण करते हो सुस्पष्ट और 
विमल होगा श्रोर तुम्हारे फ़ौलाद के तुल्य दृढ श्रौर गतिशील होगा ।? 

उसने अपने भावनामय गत जीवन को दुख के साथ स्मरण 
किया और वहीं रोने के लिए लेट गया जिससे कि प्रात.काल जागने 
पर, जीवन पुन श्रारम्म करने के पूव वह शजिनों को देख सके | उसे 
यह आशा थी कि उसका यह श्रागामी जीवन सरल, भमावशन्य एवं 
डयोयपूर्ण होगा । 


मुर्गें की प्रेतक्रिया 


सामर के दाइने हाथ की ओर पैसिफ़िको था और बायें हाथ की 
श्रोर लास डेलिशियाज़ | उसने इन दोनों दूरस्थ रगशालाओं की बन्द 
श्र श्रन्धकारपूण खिड़कियों की ओर दृष्टिपात करते हुए. कद्ा-- 

“द्र नागरिको, शान्तिपूर्वक पड़े सोते रश्षे जब कि तुम्हारी कोमल 
भ्रात्माएँ नुम्दारी क्रवे की पिशिष्ट कलों में, ठम्दारे समाचार पत्रों में, 
ठुम्दारे पर्दों में श्रौर तुम्दारी रमणियों की मन्यर कार्य विमुखवा में, 
जिसको कि तुम सगर्व सचरितता समझते हो, प्रच्छुन्नभाव से घूमा 
छरठी हैं। पतिपरायणता  तुम्दारी ब्रियाँ तुम्द प्रतिदिन घोसा दिया 
करती हैं। 

एक नेकर ने, जो कुछ अ्त्तर पर एक झलगनी पर यूया रहा यथा, 
इनसे छछिया--- 
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वह किसके साथ ज्यमिचार करती है ?? 

“ईसा के पवित्र हृदय के साथ एँ 

सामर फिर कहने लगा :--- 

र्योदिय के समय में यहाँ इतनी दूर ब्रैठा हुआ हूँ । पुलिस मेरे 

पीछे लगी हुई है । तुम्हारी इस पुलिस के होते हुए भी में यहाँ तुम्हारे 
इतने समीप बैठा हूँ । पुलिस में कल्मना शक्ति का श्रभाव होने के 
फारण वह मुझे पकड़ने में सफल नहीं होगी। भद्र नागरिको, इमर्मे 
और तुममें बहुत बढ़ा अन्तर है। दम पैतृक विचारों श्यौर मनोवृत्तियों 
से श्रमभित्र रहकर विचार करते है, श्रौर भावों का रस लेते हैं। फिर 
भी हमारे दृदयों में समरत पूर्वकालीन दासों की फ्रोधामि प्रज्वलित हे । 
हमारा शत््य से उद्गम हुआ है । समय की पग्रनुभूति से ओ कि एक 
निक्ृष्ट राजनीतिक भाव है, हम सदेव दूर रहते हैं। हम प्रत्येक वस्तु की 
सृष्टि और आविष्कार करते हैं। हम अपने प्रषम दृष्टिगत तथा प्रथम 
पदापण के साथ ऐ अगने चारों शोर एक नवोन ससार की सृष्टि करते 
हैं और उसपर श्रपने सकल्प की मुहर लगा देते हैं। दम संष्टि हैं, 
प्रगति हैं, भविष्य की पैनी घार हैं। तुम प्रतिब्टाया हो, प्रसाद हो, 
घध पतन शरीर मृत्यु हो। हमारा तुम्हारा साथ कैसा ! हमने तुम्हारे 
पूर्वजों से कुछ भी नहीं लिया है ।! 

उस चूखते हुए नेकर ने पूठ।-- 

किन्तु वह आत्ममाव कहाँ से आया ! क्या वह भी स्वतः उत्पन्न 
ऐे गया ! क्या इस प्रश्न का ठीक-ठोक उत्तर दीजिये ।! 

दाह ! वह विभिन्न कारणों के मिलने से उत्तन्न छुआ्ा है। बुद्धि 
से उनका थोई उम्बन्व नहीं है। यह अश वूर्जवा अवश्य है, स्योफ्ि 
ठुमने प्रन्त करण की बल्रना से सारे ससार को विषाक्त बना दियां 
है। किन्तु एममें से बहुतों में यह आात्ममाव सोया हुआा है ! 

दिया ससक्वति द्वारा वह जाग नहीं उठता ४ 
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हाँ, जाग उठता है !! 

'सस्कृति एक मात्र ठम्दारी ही है, सर्वया यूर्ज़वा है ।! 

हा, निस्सन्देह ।? 

“श्रीर प्रेम ! क्‍या प्रेप्न ठम्हारे आत्ममाव को सचेत नहीं कर देता !? 

हाँ, सचेत करता है। किन्तु जब तुम्हारी यद् सस्कृति और प्रेम 
हमें दूषित करते हैं और हमारे श्रात्ममाव को जाग्रत करते हैं तो हम 
खतरे को जानकर उससे बचने का प्रयत्न करते दें ।? 

खतरा कैसा !? 

तुम लोग उसे जान द्वी नहीं पाते। तुम्हारी श्रास्मा इतनी निर्बल 
हो गई है कि जब कोई सकटावस्था उपत्यित होती है तो तुम उस 
विपम भाव को बुमारी मैरी या किसी श्रीर ऐसे ही लोकप्रिय मात्र में 
मूतिमान कर देते हो। इसके परिणाम-स्वरूप तुर्म्े सदा-सर्वदा करे 
लिए शान्ति मिल जाती है। इसके विपरीत यदि हमारी आत्मा सचेत 
शो उठती है तो बद्द फिर कभी सो नहीं सकती | वह श्रनन्त को समीव 
मांसपिड में परिणत करने का उद्योग करती है, इस विशाल, श्रगोचर 
प्रकृति और उसके नियमों को, इस ब्रह्मांठ और उसके रदृस्यमय 
अ्म्यन्तर को सरल सूत्रों मे बाँध देने की चिस्ता ओर श्राकांत्ा 
में नित्यनिग्न्तर तन्नीन रद्दा करती है। जब दमारी श्रात्मा जाग्रा द्ोती 
है तो उसका प्रथम परिणाम यद्द द्ोता है कि दम पहले देवतायं को 
रस्टियों से बाँधकर बनका पेट चीर डालते हैं, टीक उसी प्रकार जेगे 
कि बच्चे अपनी गुड़ियों और खिलौनों का पेट चोरकर उसके श्रन्दा 
दा लक्डी का घुरादा बाहर निकाल देते हैँ। इमार श्रम्यन्तर में आन 
सचय करने और प्रमुत्व प्राप्त करने की जो उत्तट लालसा उठती हे 
यद उसी का प्रथमारम्म द्ोता है। तदनस्वर समस्त रबरस्‍्याँ को जाने 
लेने में अपनी श्रम्मर्दता का श्रदममय करके दम निराण दो जाने हैं । 
इ् समय हम एक निराकार रहस्यमयी सत्ता को पू तने की थायश्यकला 
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प्रतीत होती है और हमारी इच्छा शक्ति अनन्तता को उपलब्ध करने 
और उसका मी अतिक्रमण करने को विदह्दल हो उठती है| हम समस्त 
भूतकाल को, सृष्टि आरम्म और उसके पूर्व की समस्त बातों को जान 
लेने फे लिए लालायित हो जाते हैं । 

तुम लोग भी बडे अद्भुत जीव हो। इस पथ पर चलने का बुस 
परिणाम होगा ।' 

“दमारा तुम्हारा दोनों का एक ही अन्त होगा--रृत्यु ।! 

इसके श्रतिरिक्त समाप्त प्ो जाने का फोई और माग भी है ९! 

हाँ, है। मरने से पहले हम 'प्रात्मा को मार सकते हैं जिसका 
अर्थ है स्वय मृत्यु का बध कर देना। बहुत-सी अन्य मू्खंताश्ं की 
भाँति मृत्यु भी एमारे मस्तिष्कों में इसीलिए. चफ्तर ज्षगाती रहती है 
क्‍योंकि एमने एस मिथ्या श्रात्ममाव का शआआाविष्कार किया है।? 

तो फिर आत्मा का सह्ार किस प्रकार समव है १! 

प्रत्येक मनुष्य अपनी व्यक्तिगत रीति रखता है। यदि फोई और 
मांग न सूरत पडे तो गोलियों द्वारा ऐसा किया जा सकता है |? 

आशात्मघात द्वारा ९! 

यह सबसे कम सतवोपजनक विधि है ॥! 

(क्षिन्तु इस दशा में तो श्राप यह नहीं कष्ट सकते कि इमने मृत्यु 
पर विज्य प्राप्त की है ।! 

नहीं, हम यट बाएने में समर्थ हैं। आत्मघाती मृत्यु को अपनी 
इच्छा के घघीन कर छेता है। आत्मघात करना मत्यु को जीव लेना 
है। फिर भी आत्मघात धात्मा का छल है। आत्मा कहती है--'यदि 
हम मेरा पूर्णाधिपत्य स्वीकार कर लो तो में दुर्म्ह मृत्यु पर विजय प्राप्त 
दर लेने दूँगी। आत्मा का दादी से फून जाना श्र/त्मघाती के पतन का 
बारण होता है। वह विजयी नहों होता बरन्‌ श्रात्मा का शिढ्वार 


शेता है ! 
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तो फिर आत्मा के सह्ार का प्रौर क्या उपाय हो सकता है ?! 

सामर ने 'पत्थन्त गभीरता के साथ कहां-- 

में तो तम्दे पहलेट्दी बता चुका कि प्रत्येफ मनुष्य का अपना 
उपाय हुआ करता है ।! 

नेक्र बराबर दिलता रहा प्रोर कुछ देर मौन रहने के पश्चात्‌ 
उसने फिर पूछा-- 

आत्मा का बघ कर देने के उपरांत मनुष्य को क्‍या गति होती है! 

“जय शुफ़पटल शीतल हो गये श्रौर बनों तथा सरिताओं से 
मुशोभित ठोस प्रथ्वी निकल श्राई तो ससार का क्‍या हुआ ९? 

“थद्द बात भी कृपया श्राप ही बतला दीजिये। मैंने भूगोल प्रिया 
का अधिक 'दध्ययन नहीं किया है ।! 

शुक्लपटलों के स्व्म ठोस पृथ्वी मे परिणत हो गये | इन्दीं स्पप्ों 
के कारण जहू पदार्थों म-- सगममर, पद्दाड तथा तीम और सुधद वृहदू- 
पल के मभीतर-एक मूक श्रद्धा का सचार हृथ्रा। इस श्रद्धा के 
श्रम्यतर मे बह स्वप्न विद्यमान रद्दे जो प्राकृतिक नियमों के रूप में 
परिणत हो गये | तुम्दारी मूसता हे विरोध में द्रम इन नियर्मों को 
उपयोग कर सकते हैं। ठम्दारे छिछ्योरे कानूनों, इन निर्थक्े चिथदों 
श्रौर पत्षपातपूर्ण श्रग्नदेखों के विदद्ध दम उस गुम साय को श्रग्नता 
कर रहे दूँ निमके द्वारा समस्त ब्रांड चल रद्दा है | यदि त॒म्दारी देशा- 
देखी हम कमी चपल तथा लग॒चित्त बनने की शब्डा से ऊुठ कद उठते 
हँ तो तुम न तो शमारे सरल से सरल शब्दों का श्रथ समर पाने दो 
और न उन्हें उचारण ही कर पाते हो | सत्य, पिशाद तथा अन्तिम 
सत्य, दमारे पास हैं। हमारी चपलता मी टम्दारे लिए यल्वामुलतरी 
पदादों और बालचफ्र की प्राकृतिक क्रीड़ाशों के समान मयाबद श्रौर 
अप्राहइतिक देती हें 

अऋद मौपुशों का शब्द झुन पटने लगा। अपना सुई का याम 
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फरने के लिए. दो माली अपने गदहों के साथ पुल के बरावर होकर 
निकले। जिस खिड़की पर वह नेकर सूख रहा था एक र्री दिखाई 
दी । उसने श्रलगनी खें चली और नेकर शअ्रन्तर्धान हो गया। अ्रव 
बेचारा सामर एकाकी हो गया। अब कोई बात तक करनेवाला नहीं 
रहा | श्रत उसने बैठकर एक सिगरेट सुद्नगाया। सिगरेट जलाते ही 
उसे भूख मालूम हुई | जेब में एक शिलिग देखकर उसकी चिन्ता 
दूर हो गई। इसी मुद्ल्ले की किसी छोटी सी सराय में वह जलपान 
फर लेगा, उसने निश्चय किया | फिर उसने श्राकाश की ओर दृष्टि 
उठाई । शने -शनै. पौ फठ रही थी। कारावशल फे नीचे कुछ कुहस 
देख पड़ता था। सूर्य श्रमी अ्रदश्य था , किन्तु एक दूरस्थ मेघ प्रदी्त 
हो उठा था। पुल के नीचेवाली पटरी पर दो इजिन शट कर रहे थे | 
नीचे प्रन्धकार होने के कारण घुंगा नीललोहित प्रतीत होता था , किन्तु 
जय वह लितिन से ऊपर उठ श्राता था वो विमल श्राकाश में वह 
धूसरवर्ण का मालूम होने लगता था। दूरस्थ स्टेशन से मौंपू की 
धावाज़ बरावर सुनाई दे रही थी। रेल के कारखाने 'प्रभी नहीं खुले 
थे । शायद रात को काम करनेवाली ठुकड़ी की छुट्टी की यद्द घोषणा 
ह्ो। सामर ने चारों श्रोर दृष्टि डाली, किसी विशेष वस्तु पर नेत्र गक्षये 
शिना उसने प्रातःकालीन सुएमा का रसास्वादन किया। संदप्रम रणगों 
को देखा, अस्पष्ट भावों की घनुभूति की | कुसुमित एकेशिया से सिंगनल 
के खबों की कठोरता को मिलाकर देखा और उस दृरस्प प्रज्वलित मेघ 
का निरीक्षण किया। मध्य में जलतिक्त रजित धूमिला थी, नीचे प्रथ्वी- 
तल पर उसका रग नीललोदित था और ऊपर श्राकाश में बह एक 
घूसरवर्ण मेष के रूप में छाई हुईं थी। उसके ऊपर जो आकाश का 
निर्मेल भाग था उसके ऊरर प्रशाश मालूम होता था। ज्लवबिक्त 
एथ्वीतल पर पर भी घन्‍्धकार छाया (शा प्रतीत हो रहा था | 
स्टेशन के भौंयू वी ध्रावाज्ञ सुनकर श्रन्य समीगवर्ती तथादू रस्थ 
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मौपू भी बोलने लग गये। इनके तुमुल नाद से ज्षितिज विशाल प्रतीत 
होने लग गया श्लौर सामर की भयानक स्थिति भी सरल हो गई | श्रव 
यद एकांत उसे शांतिप्रद वया मधुर ग्रतीत हो रहा था। जब से वह 
नेकर खिड़की के 'प्रन्दर चला गया था वह यह अनुभव कर रहा या 
मानो समस्त ससार में उसके श्रतिरिक्त और कोई है ही न्ीं। उस 
समय उसको अपने बचपन के एक पेचीदा खेल का स्मरण हो श्राया 
शिसमे कि द्वारनेवाला पीछे से एकाकी रद जाया करता था। 

उसका सिगरेट श्रमी तक समाप्त नहीं हुआ था। आकाश में 
सदसा एक श्वेतवर्ण बारे को देखकर वह श्रयाक्‌ रह गया। वह सोचने 
लगा--इसऊा रग नीला क्‍यों नहीं! बहुत समय पूर्व उसने गेटेक़त 
'रगों का सिद्धान्त! पढ़ा था। उसे उसमें की बहुत सी बातें स्मस्ण हो 
धाई और वद प्रकाशावलोकन में तन्‍्मय हो गया। उसे श्रप्रत्याशित 
रूप से स्टार की घ्यनि पीछे से श्राती हुई सुन पड़ी । वह कह रद्दी थी-- 

तुम यह क्‍या कर रहे हो !? 

तुम स्वय देख सकती हो। में एक तारे को देस रहा हूँ। कैसा 
प्रिय थ्रौर मूलता का काम है 

क्या तुम यहाँ सोये थे १? 

सामर ने उसके विशद और जलसिक नेतों को देशकर दा! 
सूचक टिर दिला दिया और कदा--'मुके इस बात का पूर्ण तिश्यात 
है र मंट्रिद पाते दी पुलिस प्रुके गिरफ्तार कर लेगी ।' 

पक्िन्तु तुम सदैव यहाँ भी तो नहीं रद सकते । स्टार ने ऊश । 

पयद्द तो ठीक है। इसीलिए मुझे श्रत यद निश्वित करना है हि 
में क्या करूँ ।! 

स्थार नली तरसी और पीला स्पया धारण छिये दृए थो। उसकी 
बाल में एक छखाल्ो, पढ़े वा लूर्ताका बस था। ये सर्ग ले शेष 
झाग की खोल करने के बाद उसे दफन कर देना साइती सी । 
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धारी रात उसी की चिन्ता में नींद नहीं पड़ी ।? 

उसने सामर की ओर ऐसे भाव से देखा जिससे सामर को ज्ञात 
ऐो गया कि स्टार की इस मानसिक व्यथा का कारण वह स्वय ही 
था--मुर्गा केवल बद्धाना मात्र था। और इस भय से कि कहीं वह 
अआत्मघात न कर बैठा हो वह दिन निकलते ही सशीघ्र यहाँ आ पहुँची 
थी। यह सोचकर वह मुसकरा उठा। नेकर के साथ बावचीत करते 
समय के अतिरिक्त श्रात्मघात का विचार तक उसके मन में न श्राया 
था। विवाद फे श्रन्तर्गत भी श्रात्मपात का कथन केवल एक श्रवयव 
के रूप में ही हुआ था। यह सम्मव या कि गत रात को स्टेशन वापस 
आते समय स्टार ने उसे देख लिया हो। अब वह दोनों मीन ये । 
कारखानों के भोंपू पप्रव मूक होते जा रहे थे। स्टार ने कहा ३-- 

पभी लोग काम पर लोटे जा रहे हैं ।! 

ओर तुम ? 

मम भी शीघ्रद्दी जाऊँयी ।? 

स्टार ने बक््स खोलकर खून में सने हुए परों का एक छोटा सा 
ढेर दिखाया । उसी समय मुँह में कुछ चीज़ दबाये हुए एक कुत्ता 
उधर से निकला। स्थार ने वस्स सामर के हाथ में दे दिया और स्वय 
थोड़ी-सी पथरियाँ उठाऋर कुत्ते के पीछे दौड़ी। कुत्ता मुँह की चीज़ 
पहीं फेंककर भाग गया। स्टार मुर्गों की टाँग द्वाथ में लिये लौटी और 
उसप्ते बरस में रखकर सतोष के स्वर में कहने लगी ; 

द्रव उसकी सब चीज़ें पूरी हो यईं। क्‍या तुम इस काम में मेरी 
सहायता करोगे ९ 

तदनन्तर उन दोनों ने पुल के नीचे जाकर एक गडढ़ा खोदा | 
बह झऋभी हस कम में व्यस्त थे कि वही कुचा पुल की चोटी पर 
दिखाई दिया और प्रतीक्षा के माव से शान्तिपूर्वक वर्हाँ दैठ गया। 
इस्स दो गडडे में रखने के पूर्व सामर ने उसे खोला श्र एक दूखी 
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हुई डाली से परों को उलय्कर देखा । 

(हमे प्राथना भी करनी चाहिये ।” उसने कहा । 

किन्ठु स्टार नीली पड़ गई श्रोर उसने वकक्‍स बन्दकर दिया। सामर 
मौचका-सा होकर उसकी शोर ताकता रह गया। स्टार कुछ कहना 
चादती थी फिन्तु कुछ कह न सकी। फिर कुतूदलपूवक उसने बक्स 
फिर रोला। परों के नीचे एक लिफाफा था जिसपर स्वय उराकी 
इस्तन्रिपि में श्रम्पारों ग्रेशिया डेलरेयो लिखा हुआ था। उसने वह 
निफ्राफ्ा सोला। श्रम्पारो के नाम वह उसका अन्तिम पत्र या जो 
स्टार को गत चद्धवार ही को श्रम्पारों के पास पहुँचा देना चाहिये 
था। यह वही पत्र था जो स्टार ने श्रपने अनाथ हो जाने की प्रथम 
रात को पढ़ा था श्रीर जो उसे श्रत्यन्त सुन्दर प्रतीत हुआ था । 

(तुमने इसको पहद्टेचाया नहीं !! 

मदर निरत्तर हो गई। उसके गोल-गोल निनिमेष नेत निराशा रे 
ब्याउल दो उठे। उपके सारे प्राण सिचकर शआँगसों मे श्रा गये। 
उसने पत्र नहीं पहुँचाया था। वद वाघ्तय में श्रपाधिनी शी। ढिल्सु 
सामर ने कनन्‍्बे उचकावर लिफाफे फो बस की तली में रस दिया 
झौर उन दोनों ने मुर्गे के साथ उसे भी नि शब्द द्वोफ़र भूमिस्थ कर 
दिया। उत्ता ऊपर से यह सय देख रहा था। सामर ने ऊु्े को सुविधा 
के विचार से जान बूककर गदडा कम गहरा सादा था। स्टार ने श्ग 
बात को ताड़कर गदढे वे. ऊपर एक भारी पत्थर रा दिया । ऊुे ने 
निराश देकर अपने निचले जयडे को चाठा और वर्दों से भाग गया | 

अपने द्वाों से मिद्ठी रासाते हुए सामर ने स्टार से पुदा-- क्या 
हद यद मुर्गा बहुत श्र्विक प्रिय था ?! 

स्वर ने, उसकी ओर से हृष्ति इठादर, दोगों दठि चयाले हुए 
कृटा--बिदुत [(? 


सामर ने दैसअऋर कद्ठा-- 
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पद तो ठुम अवश्य उसे कमी-कभी 'मेरे प्राण” या भिेरी श्राँखों 
के तारे कहकर पुकारा करती शोश्रोगी । श्रच्छा वताश्नो तो सद्दी, ठमने 
कभी ऐसा किया है या नहीं। जब कोई बहुत अधिक प्रेम किया 
करता है तो इसी प्रकार के शब्द कट्ठा करता है ।! 

स्टार ने अपने आपको सम्भालकर उत्तेजित खर में कह्दा-- 

“इस प्रकार की बातें बू््यां कद्दा करते हैं !! 

अर ठतम--तुम क्‍या कहा करती हो ९! 

स्टार ने साहस फरके सामर की ओर देखा और यह उत्तर दिया-- 

“थह तो मैं नहीं जानती--किन्तु में ऐसे शब्द नहीं कहती ।! 

(फिर भी कुछ न कुछु तो अवश्य क्दती ही होगी ।” 

स्टार ने श्रस्पष्ट माव से मुँह ऊपर उठाकर फद्दा-- 

क्या प्रेम को शब्दों में व्यक्त करना आवश्यक है १ क्या वह विना 
कुछ कह्दे सुस्पष्ट नहीं होता ?? 

कुछ देर तक दोनो में से कोई न बोला | तदनतर सामर ने कहा | 

कैसा सुन्दर प्रभात है--जी चाहता है कि बिना कहीं रुके हुए 
दरावर श्रागे दढे चले जाएँ। आये बढ़ते रहना भ्रौर सदेव नदीन 
देशों में पहुँचना और नूतन छितिज देखना कैसी सुन्दर बात है! 
प्रभात से परे पहुँच जाना, सर्य से भी आगे जा पहुँचना और प्रस्तुत 
घड़ी में सदेव जीवित रहना--कैसा श्रदूभ्रत होगा !? 

वो फिर यही कर डालें न ९! 

'किन्‍्द ऐसा हो तो नहीं उकवा। क्या ठम्हें नहीं मालूम कि पृथ्वी 
गोल एं ! शूस प्रकार चलत) चलते हम अन्त में प्रारम्भ स्थान पर 
आय पहुंचेंगे 0 

स्टार ने एसकर क्टा-- 

'यर तो दिल्उल रुत्य है! यह एड वाघा है 

सामर से सहसा प्रश्न दिया-- 
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5ुम हँस क्यों रही हो !” 

स्थर ने चोककर कद्दा-- 

में नहीं जानती,” शोर फिर गभीर हो गई 

घुंए प्रौर तेल की गधघ फैलाती हुई एक ट्रेन ऊपर से निकली | 
सामर ऊपर चढने लगा और स्टार उसके पीछे हो ली। ऊपर पहुँचकर 
ये दोनों एक जगह बेठ गये । वह श्वेत तारिका श्रग्न भी सुर क्षितिज 
में चमफ रदी थी | पुल के ऊपर पहुँचकर स्टार पूर्ववत्‌ शांत हो गई। 
उसे चेहरे पर निर्भयता तथा धृष्ठता कान्‍सा भाव देख पड़ता था। 
सामर ने फदा-- 

0ुमने वह पत्र क्‍यों नहीं पहुँचाया या ! तुमने उसके सत्रव में कूठ 
क्यों बोला ! 

स्‍्टर ने श्रद्दुब्ध स्वर में कदा-- 

'म तुम्ई यद बात तब बताऊँगी जब तुम मुमे दो बाते बता दोगे | 
एक बात तो वह है जिसने कई दिन से मुमे परेशान कर रक्त्सा है 
दूसरी बात मेरे मन में जब से मैं यहाँ श्राई हूँ रद-रह्कर उठ रही हे ।' 

अ्रच्छा, पइले में ही तुम्दारी बातों का उत्तर दूँगा। पूछो क्या 
पूलती दो ।! 

दूमरी बात पदले पूठती हूँ । जब मैं श्राई तो तुम उस तारे की 
झोर देख रदे ये । उस समय तुम क्या सोच रदे थे !! 

पं कुछ भी नहीं सोच रहा था। उस समय में माय मंग था। 
उस भाव को में क्रिस प्रकार व्यक्त कर सकता हूँ !! 

“जब तुम निरनिमेष दृष्टि से देखा करते दो, न उुछ कहते हो श्रौर 
न उछु देखते ६ं,, तो ठुम क्या सोचा करते द्वी ?! 

समर ने दँसकर कद्दा-- 

# ठम्दारी यद्द बाल नहीं समझा ।! 

(कमी-किसी समय टूम झ्राकाश की और ताका करते है! | टम 
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कोई ऐसी वस्तु देखा करते हो जो किसी और को दिखाई नहीं देती |” 
सामर ने फिर हँसकर पूछा-- 
भुम्हारे विचार में वह वस्तु क्‍या है !” 
मेरा विचार है कि तुम सब कुछ कर सकते हो। यदि तुम यह भी 
इच्छा करो कि पृथ्वी गोल्ल न रहे जिससे तुम सदेव एक नवीन देश में 
पहुँचते रद्दो तो तुम्हारी इच्छा मांत्र से ऐसा हो सकता है । 
सामर कुछ देर मोन रहने के उपरांत बोला-- 
पैसी बातें तो पुएयशील ख्लियाँ परमात्मा के सम्बन्ध में कहा 
करती ऐं !” 
स्टार ने सशीप्र कहा-- 
(बह कुछ समझकर ही तो ऐसी बातें कहती हैं । किसी को अपना 
ईश्वर समझना कितनी सुन्दर बात है ![? 
सामर मुस्करा दिया । उसने सस्नेह स्टार की एक लट खेंच ली 
श्र कष्टा-- 
(तुम्हारी इस बुद्धि को धन्य हैं !! 
किन्तु उठने मन-ही-मन कहा-- 
इसके अम्यतर में आत्ममाव का जन्म हुआश्ा हे। यह एक नई 
बात है । इसी कारण इसके उरोज भी दो बसन्तऋतुशों फे समान 
योल्त गोल छोर उन्नत प्रतीत हो रहे हैं 
उसने हँसकर अपने प्रश्न को बिना पूछे ही छोड़ दिया। तदनंतर 
दइह उठे और पीछे की ओर चलने लगे। आ्राज भी वैसी ही सुखद 
प्रभात बेला थी जैसी कि उस दिन मैंज्ञावारीज्ञमें स्नान करते समय थी। 
सहसा उषादेदी गा उठी-- 
सरिता-सुरभित विमल व्योम में, 
घसन्त-सेविव समीरण में, 
आकाश मागे से वह्‌ हँसता हुआ आया, 
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चर उसी सागे से गाता हुआ अन्तथौन हो गया | 

उस सघुर प्रेम को हम किस नाम से पुकार १ 

इस समय स्टार की दशा अनिर्वचनीय थी। सामर की उपस्थिति 
को सुलाकर वह 'यत्यन्त मन्द कश्ठस्वर में उह प्रेम पत्र की इन 
पक्तियों को दुद्रा रही 'जिस जीवन को तुम जानती तक नहीं, में 
त॒म्दें वद्दी जीवन प्रदान करना चाहता हूँ और में उसको प्रकाश पर 
शान्ति से भर देना चाहता हूँ ।” वह पहले इस बात का श्रर्थ नहीं 
सममती थी । तत्पश्वात्‌ उसे एक श्रौर वाक्य स्मरण हो आया-- 
हमारे राइश ऊुछ मनुष्य ऐसे भी होते हैं जिनके झन्तस्तल में थोढ़ा 
यरत सूर्याग अवशेष रहता है।” नगर फे निकट पहुँचने पर शहर का 
शोर बयादा जोर से सुनाई देने लगा। काम की खोच मे फारखानों के 
चारों श्रोर मजदूरों का ताँता लगा हुआ था। जीपन उत्तादन फे 
मौलिक तथा उदर भूमितल पर चढ़ रहा था| एथक होने के पूर्य स्टार 
ने प्रश्न कि या-- 

क्या यद सच है कि हमारा हृदयस्थ यूर्य कभी तिषाक्त भी हो 
जाता है ? 

(म इस बात को समझती दो !? सामर ने पूटा। 

तदनन्तर उसके मुख पर नयन गड़ाकर सामर ने ऐसी निनिर्मष 
दृष्टि से देखा ऊफ्रि बह वेचारी सक्पकरारर दस पढ़ी श्रीर उसके कपो जी 
पर वर्दी सपरिचित गइले दिसताई पढ़ने लगे | 


सातवाँ रविवार 
फेदल भविष्ष सें 
क्रान्ति अमर है. 


मैं फिर उसी दुकान पर काम फरने लगा हूँ । मेरे सुपुदे दो काम | 
ह६--प्रतिदिन हर जगह व्तुओं की एक निर्दिष्ट सख्या भेज देना 
और बूर्ज्या घरानों की माँगें पूरी करना । हमारे जितने भी समाचार-पत्र 
प्रान्यों में निकल सके हैं मैंने उन सबकी प्रतियाँ इकट्ठी की हैं। मुमे 
शात होता है कि हमारी सस्पा का नाड्रीच्थन्दन इस , समय मन्द पड़ 
गया है , विन्त वह कुछ ही सम्रय पश्चात्‌ पहले से अ्रघिक उम्र हो 
उठेगा। स्टार अब मेरी हे चुकी है श्र कुछ ही दिनों दाद हम एक 
साथ रहने लग जाएँगे। हम लोगों ने यह बात चची आदशज़ावेला 
से भी कर दी है। स्टार ने राज लम्बे मोज़े पहने हैं। वद अपनी 
पेक्टरी की प्रतिनिधि मनोदीत की उझानेवाली है , डिन्तु यह तो विषय 
ही दूखरा है। मैं समता था कि वह सामर के झतिरिक ऊ़िसो की 
ए्र 
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नहीं हो सकती। किन्तु उसने स्वय मुकमे कहा है क्रि सामर इस 
विप्लव में मर चुका है, यद्यपि वह श्रव भी अपने पैरों पर खड़ा होकर 
इधर-उधर श्राता-जाता प्रतीत होता है। गत रात को जब हम दोनों 
सामर से बिंदा हुए तो स्टार ने मुके यह बात द्धदयद्भम करा दी। 
आज प्रात'काल हम देहात की ओर निक्रल गये और मैन जानारीज़ 
बन फी सुखद छाया में विश्राम करने बैठ गये । उस समय वर्शहां श्रास- 
पास कोई आदमी न था | वह एक पूरी नवयौवना स्त्री की तरह सुन्दर 
श्रौर गभीर हो गई। उसको यह जानकर कि मैं--धह पुरुष जो उसका 
जीवन-सहचर बननेवाला है--अपकमेटी का सदस्य चुना जानेवाला हूँ, 
बहुत हर्ष हुआ | पिंडीकेटों के फिर से खुल जाने पर जब मेरा नाम 
स्थानीय परिषद्‌ू- या शायद माण्डलिक परिषद्‌ की भी सदस्यता के 
लिए रकक्‍खा जायगा तो उसे और भी श्रधिक श्राश्चर्य होगा। इसके 
अतिरिक्त एफ शोर हर्ष की बात है) मेरे मालिक ने मुके तरकी 
देने का विचार प्रकट किया है। उसका वैलेकाज़ में--उसी मुहल्ले में 
जहाँ कि स्टार रहती है--एक शाखा खोलने का इरादा है। मेरे 
ख्तयाल में वह मुझे इस शाखा का मैनेजर बनाना चाहता है। पेसे 
श्रधिक मिलेंगे तो परिश्रम मी श्रधिक करना होगा। स्वमावतः इस 
बात ने हमारी समस्याओं को मी सरल बना दिया है| श्राज जब हम 
देहात में यह बातें कर रहे ये तो इनका हम दोनों पर काफ़ी अ्रच्छा 
श्रभाव हुआ। स्टार ने कद्दा कि उसे दादी? से फिर बातचीत करनी 
पडेगी। तदनतर हम दोनो ने उससे वार्तालाप किया। वह शुरू से ही 
भेरे साथ बड़ी श्रच्छी तरह पेश आई। 

“यह तो सब कुछ म॒मे ठीक मालूम होता है, किन्तु में यहाँ व्चों का 
बखेड़ा नहीं चाहती ।? 

मुझ जैसे आदमी को जो कि अत्यन्त विचारपूर्वक सन्तानोत्त्ति का 
परुपाती दो और बूदर्वा लोगों फे लिए अधिक सख्या में दाघ पैदा करने 
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का विरोधी हो, यह्द नसीहत देना कैसा द्वाध्यास्पद था | बाद में स्टार ने 
मुझे बताया कि दादी पर-पोते, पर-पोतियों फे जन्म के विरुद्ध थी। वह 
दादी बनने से ही सन्तुष्ट हो चुशे थी, परदादी बनना नहीं चाइती थी । 
मेरा दिचार है कि सामर अब भी स्टार की फ्रिक्र में है, यद्यपि स्टार 
हसका निषेध करतो है । बन में सामर की मृत्यु का गीत गाकर उसने मेरे 
छृदय को पीडा पहुँचाई थी। यद्यपि मैं इस वात को पूर्णतः समर 
नहीं पाया हूँ, फिर भी मैं इससे ऊब्र उठा हूँ । वह फट्टती है कि सामर 
अब किसी स्त्री को यथार्थ रूप से प्रेम करने में असमर्थ हे। वह अब 
प्रेम, हु अथवा विधाद के भाव को अनुमव ही नहीं कर सकता | 
सारांश यह कि वह छय एक यत्रमात्र है। कदाचित्‌ ज्ियाँ उसके पीछे 
दौड़ेंगी, उसको श्रपना लेने के लिए प्रयज्ञ करेंगी, किन्तु वह स्वय किसी 
भी स्त्री को प्राप्त करने फी दृष्छा न करेगा। 

ततपश्चात्‌ मैंने स्टार से कहा -- 

पुम्हें यद् सब बातें किस प्रकार शात हो गई !९? 

लम्बे मोज़े पहने पर श्रपनी फेक्टरी की प्रतिनिधि मनोनीत हो 
जाने से श्रव स्टार बड़ी जानपाण्डे-सी मालूम होती है । उसने पूर्ण 
दिश्वास के स्वर में उत्तर दिया-- 

द्ष्या तुर्द मेरे कहने का विश्वास नहीं है !! 

वए सहसा अतिशभीर हो उठी। उसके नेत्रों में रहस्य की छटा 
दिखाई दी, वह एवाकी भाव से मौन होकर श्रलग-अलग-सी बैठी रहो 
मानो मेरी उपस्थिति उसके मार्ण में कोई दाघा हो ! इस बड़प्पन के 
व्यवद्टार वो में कब बरदाश्त कर सकता था ! श्रत, मैंने उत्तेजित 
स्वर में कह्ा-- 

धुम्धाया विचार है कि ठुम बहुत कुछ जानती हो !! 

यह एवं गह्टरी निश्शवास छोड़कर एक पेड के समीयवाले पानी से 
भरे हुए छोटे से गदढे पर नेत्र गडाकर देखने खगी। सूखे हुए, पत्तों 
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के मध्य में एक टिडढठा हबा जा रहा था। वह दौड़कर उसे जल से 
निकाल लाई। फिर उसने समप्रेम उसकी टाँगों पर खड़ा कर दिया 
आर भयभीत करके चलने को विवश करने के श्रमिप्राय से उसने ताली 
बजाई। किन्तु जब इतने पर भी वह मूढवत्‌ तैरने की चेष्टा करता रहा 
तो उसने उसे इलके से आगे ढकेल दिया। जब वह आगे चल पढ़ा 
तो वह लोव्कर मेरे समीप फिर आ वैठी। में वराबर उसकी श्रोर 
देखता रहा | श्रत्र॒ चूँकि हमें साथ रहना है, उसके स्वभाव को सममने 
की चेष्टा करना मेरा कर्तव्य है। 

'सामर की यू्ुर्वा प्रेमिका ने त॒म्दारे रिवालवर से आत्मघात किया-- 
यह बात फिस प्रकार सम्मव हुई !' 

उसका मुख आज पहली बार आरक्त हो उठा। फिर वह किचित्‌ 
कठोर भाव से हँसने लगी | 

“इस सम्बन्ध में तुम्हारा विचार क्‍या है १! उसने पूछा ) 

भेरा विचार १ कुछ मी नहीं । में तो घटना का यथार्थ रूप जानना 
चाहता हूँ ।! 

तदनन्तर स्टार एक मिनट के लिए दुसरी श्रोर देखती रही । 

'उच्ची बात तो यह है,” उसने कद्दा--'मैं अपना रिवालवर उसके 
यहाँ भूल आई और उसने उसके द्वारा श्रात्मघात कर लिया ।? 

(परन्तु क्या ठुम नहीं जानती कि सामर फे साथ उसका सम्बन्ध 
हट चुका था !? 

हाँ, जानती क्यों नहीं थी ।' 

धतब फिर तुम उसके यहाँ क्‍यों गईं !? 

उसने कन्वे उचका दिये। उसका मुख फिर लाल हो गया | 

जब मुझे यह बात मालूम हो गई तो मेरे मन में यह इच्छा 
उत्पस्न हुई कि चलकर उसका मुख देख शआउऊें । 

तुम तो अपने रिवालवर को सदैव रिक्त रखा करती थीं और 
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हुम्बारे पास तो कारतूस भी न थे ।? 
परे पास एक कारतूस था। वही एक जो तुमने उस दिन भोजन 
करते समय दिया था ।' 
भर ठुमने उसी दिन क्यों उसे रिवालवर में मर दिया !? 
इस पर वह अवाक्‌ रह गई । उसने श्रँखें फाडकर सशीक्ष कहा-- 
धयह एक देवयोग माह था |? 
दैवयोग की ऐसी-तैसी | वह मूठ बोल रही थी। में बराबर उसकी 
शोर घृरता रहा | 
तब वह कहने लगी-- 
तो तुम्हारे विचार में मैंने ही उसकी हत्या फी है ! ? 
“हीं तो। भला ठुम उसे क्‍यों मारती ६! 
'ठीफ है--मैं मला उसे क्‍यों भारती ?? 
उसने एक गहरी श्वास ली | फिर जिस प्रकार कि नाटक में पर्दा 
यदलनेवाला पर्दा बदलकर रगभूमि से पूवदश्य का निशान तक मिटा 
देता है, पह्ट हठात्‌ सुके जोर से चुबन फरके हँसती हुई दूर मांग गई | 
मैं उसके पीछे दौह्ट । एक बृत्त के पीछे पकड़कर मैंने उसके श्रगणित 
चुबन लिये। फिर ऐसा प्रतीत होने लगा मानो हम दोनों वारद वर्षों से 
एक ही कमरे में रहते रहे है। मैंने मुंह से कुछ नहीं कहा क्न्ठि जिस 
उत्पुकता के माव से मैंने उसे अपने वाहुपाश में जकड़ा था उससे 
उसे सुस्प्ट ज्ञात हो गया था कि में उसे कितना प्यार फरता हूँ । अब 
हम साथ रहने के लिए अति छ्यग्र हैं। मेरा विचार है कि हम सचमुच 
पल ही से एस नये जीवन का श्रारम्म कर देंगे। विज्वव के पश्चात्‌ 
मनुष्य की सुख-लालसा उम्र हो जाया करतो है। कमेटियों और 
सिडडबेटों में कितने हो स्पान रिक्त हो गये हैं । यद्यरि हम उर््हें भूले 
एएसे प्रतीत हो रहे हैं फिर भी उनका झुछ न कुछ प्रमाव होता ही 
है। स्टार फे साथ रहने की बात या किसो श्र जीवन-सहचरी को 
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खोजने का विचार पूव॑स्यिति में मेरे मन मे कमी आ्राता ही नहीं। 
निस्तन्देह स्टार का भो यही हाल होगा। मैं सामर से मेंट करना 
चाइता हूँ । वह एक सद्ददय कामरेड है। उसे यद जानकर कि अब 
स्टार सुरक्षित है, हथे होगा । मेरा यह भ्रम कि सामर और स्टार एक 
दूसरे को चाहते ईं श्रव दूर हो गया है। स्टार ने अपने मुख से इसका 
निषेघ फर दिया है। अतएव इस सम्बन्ध में और कुछ कहना 
व्यर्थ है। 
मृत कामरेडों की जगह नये सदस्य वस्तुत. कल ही चुने जायेंगे | 
कैटेलोनियावाले अपने रिक्त स्थानों की पूर्ति का प्रबन्ध स्वय कर लेंगे। 
हमारे श्रादमी एणए्डालूशिया तथा एक्सट्रीयाड्यूय जाकर श्रपना प्रभाव 
डालेंगे | इस समय सरकार ने हमें परास्त कर दिया है, डिन्ठ दो-चार 
मद्दीनों के भीतर ही शह्दीदों का खून रंग लायगा। हमारी केन्द्रीय 
परिषद्‌ की शक्ति दुगनी हो जायगी। जो इलाके अभी तक नरम नीति 
के हामी थे, वह भी प्रभावित हो उठेंगे। हमारी सस्था की सबसे बड़ी 
खूबी यही है कि वह कमी जीती नहीं जा सकती। जितना अधिक 
हमारा रक्त बद्यया जाता है उतनी द्वी श्रधिक धमारी शक्ति बढती जाती 
है। उनका काम है हम पर श्रत्याचार करना श्रोर ध_मारा काम है 
नया सैन्यदल तैयार करना। यही हमारी शक्ति का रहस्य है । सरकार 
के लिए, एक वार परास्त होकर फिर सिर उठाना असमव है और इम 
जितनी बार पराभूत होते हैं, मज़दूरों के उतने डी श्रधिक समूह हमारे 
पक्त में आ मिलते हैं। उनके हृदयों में मी निषेध की श्राग घघक 
उठती है श्रौर वे इस बात फो मलीमाँति जानते हैं कि हममें मित्ते त्िना 
निषेघ कर सकना असम्भव है | स्थानीय समिति श्रपनी समाएँ जेल में 
किया करेगी । हमारी गुस्त समितियों पर श्राँच नहों श्राने पाई हे । एक 
पक्त में सरकार को लाचार होकर हमारी सिद्धीकेटों को फिर से खोल 
देना पडेगा और दमारे बन्दी श्राताश्रों'कों उन्मुक्त कर देना होगा, 
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अन्यथा फिर विप्लव उठ खड़ा होगा। इस विप्लव को रोकने का 
रुरकार फे पास और फोई दूसरा उपाय है ही नहीं। मेरी राय में तो 
हम लोगों को ञआ्राज ह्वी रात को णह-मन्त्री से मिलना चाहिये। वह 
एक निवल न्यक्ति है। वह जितना सरकार से डरता हे उतना ही 
एम लोगों से भय खाता है । फिर भी विप्लव के उपरांत इतने शीघ्र इन 
लोगों से भेंट करना खतरनाक ज़रूर है। में एक बार इस बात का 
अनुभव कर घुका हूँ । एक वर्ष से कुछ कम समय हुआ्आा होगा कि 
एम सावजनिक-रक्षा विभाग के श्रध्यक्ष से मिलने गये थे। उसने हमें 
बात तक नहीं करने दी, उलया इमारे मुँह पर थूका, किन्तु में भी मेल्न 
पर इतने ज़ोर से मुक्‍्के मारता रहद्या कि दवातें तक परस्पर ठकराने 
लगीं | तत्तश्चात्‌ मैने उससे कहां-- 

धअग्रापकी बातें सुनने के लिए नहीं वरन्‌ श्रपनी वार्तें सुनाने के 
लिए एम लोग यहाँ प्राये हैं !? 

इस पर वह मसल्लाकर कुर्सी से उठ खड़ा हुआ शऔऔर कहने 
लगा-- 

भें आप लोगों को यहाँ से सह्दीसलामती के साथ चले जाने के 
लिए, एक घण्टे का समय देता हूँ । इसके बाद में श्राप लोगों को 
गिरफ़्वार करा लूँगा। अपने श्रापको पकड़ा देने का जो यह सुश्रवस्तर 
झाप लोगों ने मुझे प्रदान किया है, मेरी सलनता उससे अनुचित लाम 
उठाने के मार्ग में बाधक है | श्रथ श्राप जो चाह सो करें ।? 

एम सव बाहर निकल आये ओर दममें से हर एक ने अपनी- 
झपनी राष्ट ली । जिस काम को करने के लिए दस मिनट बहुत श्रघिक 
पे उसी काम फे ज्ञिए उस मूख ने हमें एक घण्टे का समय दिया 
था ! परिणाम यह हुआ कि हम में से एक भी पकड़ाई में न श्राया। 
दिर भी एमारा कर्तव्य है कि हम उनके श्रत्याचारों का निपेघ करें 
चर ऋपने प्रार्थनापत्र उनके सम्मुख रखें | यह पड़ी लजा की बात 
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है कि हमारे केन्द्र भ्रभी तक बन्द हैं, हमारे समाचारपन्रों पर प्रतिवंध हैं 
ओर हमारे भाई जेल में पडे सड़ रहे हैं। ऐसा सभ्य देश कौन-सा है 
जहाँ समाज-सुधार की इच्छामात्र के श्रपराघ में मज़दूरों के साथ 
दैतना कठोर व्यवहार किया जाता है ! और यह पलायन का नियम १ 
यह कया चला है १ किन्तु गह-मन्त्री से ये बातें कहना व्यर्थ होगा | वह 
स्वभावतः हमारे कहने पर अधिक ध्यान न देगा | इस विषय की चर्चा 
कामरेड मण्डली में छेढ़ी जाएगी। यथ्यपि लॉग कट्टा करते हैँ कि वह 
एक सदय मनुष्य है फिर भी वह बेचारा यृज़्नों का नौकर है। उनकी 
इच्छा के विरुद्ध कोई काम वह किस प्रकार कर सकता है। कदाचित्‌ 
द्वदय से वह मी अराजकवादी हो। देखने में वह बड़ा दुबला-पतला 
मालूम होता है मानो उसे पेटमर खाना भी न मिलता हो। सम्मवत, 
उसने बड़ी मुसीवत से दिन काटे हैं श्र अब रुपये के लोम से उसने 
सरकार के हाय अपनी श्रात्मा बेच डाली है। 

मैं अपने मकान में बैठा हुआ श्रय्वाव बाँध रहा हूँ। कैलेंडर 
भेज पर रकक्‍्खा हुआ है। यद्यपि वह श्वेत उपफेशवाला चित्र मुमे 
चुरा मालूम द्ोता है तो भी में इस कैलेंडर को स्टार के घर ले जाने 
का विचार कर रहा हूँ । जब में अपने सब कपड़े इकझे कर चुका तो 
सामर ने प्रवेश किया। सिर दिलाकर अभिनन्दन करने के उपरान्त 
पद्द खाट पर बैठ गया। ट्रंक में रखने फे लिए मेने घोषणा-पत्रों का 
एक बण्डल बना लिया था। वह उसी को उलग-पुलटकर देखने 
लगा | इस समय वह कैलेंडर मेरे द्वाथ में था। में दुब्िधा में पटा 
हुआ था। उस चित्र के प्रति अपना भाव जब मैंने उस पर प्रकट 
किया तो वह तत्च्ण बोल उठा :--- 

“यह दो ज्जियाँ यथोडे ही हैं | इनमें एक पुरुष है श्रौर एक स्त्री! 

'तो यह लम्बी शिखावाला मर्द है !! 

जी हाँ ।? 
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मैं इतने जोर से हँसा कि पेट में बल पड़ गये। मैंने दोनों हाथों 
से पेट पकड लिया । ह 

(इस प्रकार के वस्र किस समय पहने जाते थे !” 

दो सौ वर्ष पूव ।? न्‍ 

नीच दम्भी | सच्चो घात तो यह है कि भेरे दृदय के ऊपर से एक 
योरूसा हट गया। जमी में कैलेंडर को ट्रक में रखने लगा तो 
उसने पूछा-- 

“राज कीन-सा रविवार है !” 

मैं उसे यह धात पहले ही बता चुका था, किन्तु स्पष्टतः वह उसे 
भूल गया या । 

“छुठा । मैंने उचचर दिया। 

एक ठर्डी साँस भरकर वह बिस्तर पर पड़ रहा। आधे घण्टे तो वंह 
यूंदी चुप पड़ा रह । उसके नेत्र बन्द थे। तदनन्तर वह कुछ वडबडाने 
खलगा। मैंने पूछा-- 

क्या कह रहे हो !! 

शकुछु नहीं ! 

“बिलकुल कूठ । ठुम कुछ कह अ्रवश्य रहे थे । 

कुछ भी नहीं। मैं इसी स्थान में इसी प्रकार सातवें रविवार, 
विभान्ति के रविवार की प्रतीक्षा करना चाहता हूँ ।? 

क्रान्ति फे विजय-दिवस की ?? 

र्न्हा ! 

फिर एम दोनों मौन हो गये। मैं ट्रंक बन्द कर चुका था। सामर 
ने वहा-- 
द ३ दे लक 8 हज निकालना चाहिये | 
हमें एस प्रवार ऊपर उठ ऊ 6 25 कक अर एन 5 08 

ना चाहिये मानो वह कोई कमानीदार 
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तख्ता है ।! 

इतने में वाहर घण्टी बजी | सामर ने चोंककर पूछा-- 

क्या यह द्वार पर की घण्टी बजी ?? 

मेरे 'हाँ? कहते ही वह उठ खडा हुआ | 

ट्रक को छिपा दो ।” उठने शासन के खर में कद्दा | 

हम दोनों ने मिलकर ट्रंक को विस्तर के नीचे छिपा दिया। वह 
कहने लगा-- 

'पपकडे जाने के भय से मैं गत रात को घर नहीं गया | जब मैं 
यहाँ झा रहा था तो मुझे ऐसा प्रतीत हुआ मानो कोई मेरा पीछा कर 
रहा है ।! 

उसकी बात ठीक थी। द्वार खटछटाये बिना ही मेरे मकार्न में दो 
एजेन्ट घुस आये । उन्होंने बड़ी शीघ्रता के साथ चार्से श्रोर दृष्टिपात 
किया । बह यह समझ गये कि कोई व्यक्ति यहाँ से विदा होनेवाला है । 
उन्होंने कहा-- 

ल्यूकस सामर कोन है ?? 

मेरा मित्र आगे बढ़ गया। उन्होंने उसे पकड़ लिया। उसकी 
क्षेब्रों से काग़ज़ निकालने के पश्चात्‌ उन्होंने उसे हयकडियाँ पहना 
दीं। सामर ने कन्घे उचकाकर मेरी श्रोर देखते हुए कहां--- 

'ख्वेर । मैं श्रव उसकी जेल में प्रतीज्ञा करूँगा ।? 

उसका श्रमिप्राय सातवें रविवार से था। एक एजेन्ट ने झककर 
मेरी ओर देखा ! 

क्या तुम मैड्रिड से बादर जा रहे हो !! उसने पूछा 

“नहीं | 

तो फिर कहाँ जा रहे हो ९? 

मैंने उसे स्टार के घर का पता बता दिया। मिन्रवर सामर ने बड़े 
आश्चर्य से मेरी ओर देखा किन्तु फ़ौरन सम्मलकर कद्ठा-- 


सामर जेल में 


उपसंहार 
मृत्यु द्वी एक मात्र स्र॒तत्रता है 


सामर ने जेल में एक विचित्र स्वप्त देखा। जब वह प्रात'काल 
सोकर उठा तो उसके हृदय में उसे लिख डालने की इच्छा उत्तन्न हुई। 
उसके श्राघार पर एक काव्य या एक घोर ययार्थवादी फिल्म का चित्र* 
लेख लिखा जा सकता था। सप्त में एक नगर का दृश्य था। वह 
नगर मघुकोष के समान कलखपूर्ण था । सारे शहर में कारखाने दी 
कारखाने ये। वहाँ का वायुमडल ऐसा विशुद्ध और निर्मल था जैछा 
कि हमारे यहाँ तूफान के पश्चात्‌ हुआ करता है। मकानों की ऊपर- 
वाली खिड़कियों पर लाल ध्वजाएँ फट्टरा रही थीं । सामर यह नहीं 
जान सका कि शञ्राया वह कोई राजनीतिक महत्त्व रखती थीं या वह 
चस्त्र मात्र थीं जिनसे कि मिस्तरी गीले ज्ञास्टर को ढँँक दिया करते हैं। 
यह एक निविवाद सत्य है कि किसी मकान का पूरा द्वो जाना राज- 
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नैतिक शक्ति तथा महत्त्व रखता है--सामर तो इससे श्रघिक राजनैतिक 
मदृत्व से मरी हुई फोई वस्तु सोच ही नहीं सकता था--यह्द एक प्रकार 
की अ्रध्यक्तिगत सिद्धि है जिसकी प्रेरणा-शक्ति सामूहिक उत्साह है। 
कितु इस सबंध में उत्ताह का उद्गम स्थान न तो भाव-विकार होता 
है और न श्ात्मा ही--सजीव उद्योगशीलता में जो आनद है वही 
उसका एक मान्न कारण द्ोता है । वास्तविक बात यह थी कि सामर ने 
उस स्प्त नगर में जो लाल वस्त्र देखे थे वह 'लाल' ध्वजाएँ ही थीं 
जिनमें से कुछ श्राँधी में फट गई थीं श्रौर सूयंताप से कुछ का रग 
फ्रका पढ़ गया था। वहाँ दिन में भी पूर्णचद्र चमक रहा था और 
विलाकम्पा के कैलेंडर के समान उस पर लाल अक पडे हुए, थे। नगर 
फे मध्य में एक विशाल मार्ग था जिस पर पत्थर फी जगह काँच लगा 
हुआ था। लम्बाई में वह अन्तरहित प्रतीत होता था। उसके मध्य 
भाग में राजघानीय रेलगा््ियाँ एघर से उघर जाती हुई धष्टिगोचर हो 
रही थीं। उनमें बड़ी वड़क-मडक के साय छछूँदर्रे और बगुले बैठे 
हुए ये | सड़क की एक ओर नम-स्त्रियों का जुलूस चल रहा था और 
दूसरी ओर नभ-पुरुषों व । इनमें प्रत्येक वर्ण और अ्रवस्था के स्री- 
पूरुए ये | यथपि वह सब नम्म घे तो भी उनके सुन्दर हाथों तथा अच्छी 
तरह फढे हुए बालों से यह स्पष्ट शात हो रहा था कि यह लोग चुर्ज्ा 
ह६ै। स(रुक वा कहीं भ्रन्त नहीं मालूम होता था। आगे जाकर यह 
दोनों पक्तियाँ मिलती हुई सी प्रतीव होती थीं। पुरुष समृदाय प्रेम के 
शीत गा रहा था और छिरयाँ खाघधीनता के गीत गा रही थीं। कारसानों 
में मजदूर ऋपना पसीना और खून एक कर रहे ये। 

रिदा्ट ने उनके समीर जाझूर पुदारा : 

झराजकदादी मित्रयण !! 

दिन्तु वह लोग दरादर याते रहे। तदनन्तर रिकार्ट ने द्वाने में से 
ज्क्वेट उस्दरे का एड पल दाहर निकाला और उसे दृदेली पर तेड्ष 
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किया | फिर वह दाहिने हाथ की श्रोर सबसे पास की र्री के पास गया 
शोर उस फल से उसके एक स्तन का गुलाबी श्रम्ममाग काट लिया | 
वह स्री हाथ उठाकर चीख उठी -- 

हाय, में मरी !? 

रिकाट फिर दूसरी ओर गया और सबसे समीपवर्ती पुरुष के पछे 
जाकर उसके नितम्बों के मध्य मे ज़ोर से ठोकर मारी! वह पुरुष 
चिन्ना उठा :-- 

कैसे बदतमीज़ हो | में शह्दीद हो गया |? 

त्दनन्तर सभी स्त्री-पुरुषषों का रिकाट ने यही हाल किया। अन्त में 
जहाँ कि वह दोनों पक्तियाँ मिलती हुई प्रतीत होती थीं, वहाँ पहुँचकर 
रिका् अदृश्य हो गया। इसके बाद वहाँ एक बकरा दिखाई दिया। 
वह सड़क पर इधर से उघर जाता था। प्रत्येक पुरुष के सामने रकरकर 
वह कराहता था और प्रत्येक ज्री के सामने खड़ा होकर ज़ोर से डकराता 
जाता था। रिकाट्ट ने लौठकर इन लोगों की श्रोर देखते हुए कह्ा-- 

“देखो, यह चैधानिक सुधारवादी हैँ |? 

इस बात पर उन ज्री-पुरुषों ने यह घोषणा की :-- 

#म लोग प्रेम और खतत्नता के सच्चे पुजारी हैं। इममें से हर 
एक को एक बिल्ला और पेंशन मिलनी चाहिये !? 

कारखानों में मज़दूर श्रब भी काम कर रहे ये। वहाँ से श्रव भी 
मघुकोध जैसा शोर सुनाई श्रा रह्दा था। फिर वह बकरा ईसाइयों के 
खुदा मसीह के रूप में खडा हो गया। वह क्रोध में मरा हुआ हर एक 
को एक शासनपत्र दिखाता जाता था और दिब्य पिता की क्रसम 
खाकर कह रद्दा था कि वह भूमिकर कदापि नहीं देगा | 

यहाँ तक सामर का स्वप्त या। किन्तु बह इसके श्रागे मी लिखता 
चला गया क्योंकि प्रात.कालीन बिगुन बजने तक उसे कोई काम ही 
न था। वह लिखने के शआ्रानन्द में मस्त होकर पृष्ठ के बाद प्रष्ठ लिखे 
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चला जाता था। उसके इस लेख में न कोई विचार था न ससक्ति, 
उसमें उसके फामरेडों के वाक्य थे श्रौर ऊल-जलूल भावनाश्रों 
की भरमार थी। किन्तु कुछ देर पश्चात्‌ वह एक सम्बादसा 
लिखने लगा। 

श्रनुभूति एक ऐसी विलापसिता है जो श्रन्त में मनुष्य को बड़ी 
महँगी पढ़ती है | समाजों का भी यही हाल हुआ करता है । 

उसका श्राधार समाज है। पशुश्रों श्रीर वृत्तों की रक्ता करना 
दूसरी ही बात है। मैं यहाँ उन समाजों की बात कह रहा हूँ. जिनको 
कि सभ्यता ने सगठित किया है। वहाँ स्वत्व भी होते हैं और कर्तव्य 
भी। यान्त्रिक प्रगति भी। रोगों की रोक-थाम और जाति-सम्पर्धन 
विद्या भी । उदारवाद श्र मोटरकारें, चक्रगति क़्व और प्रजातन्त्रयादी 
छाट पादरी भी | 

ससार में एक देश विलासी है। 

वह देश फौन-सा है ! 

स्पेन । 

उसकी पिलासिता क्‍या है | 

“उदारबाद ।* 

इसके उपरान्त थोड़ा अ्रश उस विवाद का आता है जो जेल के 
सएन मे उसके और एक साम्यदादी के दीच में हुआ था। 

'रपेन ने श्मभी अनुभूति का त्याग नहीं किया है। शन्यवाद की 
तह में भी भावना दिद्यमान है। मैं यह नहीं कहता कि यह बात बुरी 

या दच्छी। में तो केवल यह कहता हूँ कि वहाँ भी भा 
मौजूद है । 

मनोदृत्ति से मनुष्य का सामाजिक श्रघ.पतन हो जता है। 

“इहुतद अच्छा, किन्तु हसवा क्‍या परिणाम होता है। 

'सम्प रुमाजों का भी रठसे झध. पतन हे जता है। शम्यवादियों 
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ने, इच्छा न करते हुए, भी क्‍योंकि उसमें उनके भाव का कोई स्थान 
नहीं था, डिक्टेटरी स्थापित करा दी। फिर उन्हींने डिक्टेटरी और 
बादशाहदी का विनाश किया। प्रत्येक वस्तु फे बन्धन से मुक्त हो जाने 
की भाव विलासिता ही नेन केवल रिपब्लिक को जन्म दिया वरन्‌ 
अब वह उसका विनाश करना चाहती है ओर कर भी रही है। 
रिपब्लिक के विचार में भाव विलासिता ऐसे देश के लिए जहाँ कि 
परम्परागत शान बलवान तथा निर्षेज्ञ है एक अ्रत्यन्त हानिकारक 
विलासिता है 

“किन्तु इससे होता क्‍या है ९? 

वह भी सुन लो। तुम श्रमी श्रौर कुछ सुनना चाहते हो १ भाव- 
विकार व्यक्तियों का नाथ कर देता है श्रीर जिन जनसमूहों का सगठन 
भावना के आधार पर होता है उनका मी नाश कर देता है| एक 
खुनी शाहशाहदी तुम्हारा नाश इसलिए नहीं कर सकती क्योंकि वह 
अपने शब्रत्याचार द्वारा त॒म्दारी मावाप्रि पर प्रतिदिन इंघन डालती रद्दती 
है। किन्तु एक प्रशान्त और श्रक्तुब्ध रिपब्लिक प्रतिदिन तुम्हारी आल- 
स्पपूर्ण और विज्ञासासक्त भावुकता की पोल सोलकर ठम्हारा नाश 
कर देगी ।” 

(किन्तु इन सब बातों को मान लेने पर भी क्रांति की कोई हानि 
नहीं होती । जनसमुदाय अत में श्रपना मार्ग पा ही लेगा ।” 

“निस्सन्देदद ।' 

इस बात पर उस साम्यवादी ने सामर से हाथ मिलाया और वहाँ 
से चला गया । तत्पश्चात्‌ सामर ऊ्निर लिखने लगा। उसका वह लेख 
संबद्ध कम है डिन्तु समवतः जो कुछ उसके हृदय में श्लोर उसके चारों 
और घटित हो रह्दा था, उसका सच्चा चित्र है। 

मुमसे मिलने के लिए न तो स्टार आई और न बिलाकम्ा ही 
आया | विन्।कम्या अज्ञानत एक काल्तनिक क्राति के विनपोज्ञास से 
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उन्मत्त हो रहा है। स्टार सरल प्रकृति और स्फटिक समान पारदशक 
है किन्तु कभी कभी जब स्फटिक पर प्रकाश पड़ता दे तो उससे अ्मम्रि 
निकलने लगती है श्र कभी वह प्रकाश किरणों को परावतित कर देता 
है, उन्हें एक विदु पर एकत्र करके श्राग लगा दिया करता है । मैं 
थ्म्पारों की मृत्यु की बात पर श्रधिक द॒क्म दृष्टि इसलिए नहीं डालना 
चाहता क्‍योंकि में यह जानता हूँ कि मेरे समस्त सदेहों के पीछे मुमे 
स्टार की सरल भुखाकृति देख पडेगी। श्रव फिर सवत्र काम आरम 
ऐेगया है। उद्योग में श्रानद है। मेरी इच्छा होती हे कि में इस 
फर्मरूपी निद्रा में श्रयने श्रस्तित्व को सवंथा निमम्म कर दूँ। जेल में स्वप्न 
देखे जाते है। श्रात्मा शवालय फे लिए है। गलियों में जीवन दृष्टि- 
गोचर शोता है। वह यत्रबत्‌ झौर भीतिक है। यदि एम एक यांत्रिक 
तथा प्राकृतिक धर्म की उपलब्धि कर सके तो इमारी सारी समस्‍यायें हल 
हो सकती हैं क्‍योंकि प्रस्तुत परिस्थिति में ध्रात्मा मृत्यु का निपेष करने 
में समथ प्रतीत ऐती है | एस दशा में श्रधिक से श्रधिक हम उसे 
सशयरद्दित विश्वास दिला सकते हैं श्र उसे अपने वशीभूव कर सकते 
एं | ब्रागे दल वर उसे उस यात्रिक तथा प्राकृतिक धर्म में प्रवृत्त क्रिया 
जा सवेगा | उस समय हम उसकी शक्ति का उपयोग कर सकते है | 
टीक उसी प्रकार जैसे कि चकी चलाने में दायु का उपयोग स्या 
जाता है। 

अब में स्व्ों का औसग फिर उठाता हूँ क्‍योंकि जेल स्वप्तों का घर 
९। मके याद पड़ रष्टा है क्लि उन नम सत्ी-पुरुषों की सेना का एक 
निरीक्षक महल भी था जिरमें लिवर्टो, एलिनियो, देलियॉँत और 
प्राउज्ेल पे । दाकाश में प्राग्नेीं, जूमिनल श्रौर एस्पार्टक्षो के शिर 
नतजो जैसे नहीं प्रदीव होते ये किन्तु वह उल्का जैसे प्रतीव होते थे। 
उनमें लाल चोर चमइती हुई हम्पी पूँछें देख पड़ती थी। फ़ाऊ की 
शाया ने रक्कोमयमित मेप्रों दा सह्या प्रहार विया। कमी वह ने 

मर 
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उतरकर सड़क पर खड़ी हुई नग्न मनुष्यों की पक्तियों के मब्य में 
चिल्ला उठती थी : 

वह मेला कब होगा 

मेरे मन में फिर सब वस्तुओं को श्रस्त-व्यस्त कर डालने की उत्तकट 
इच्छा उत्पन्न हुईं | मेरे मन में यह बात आई कि पुरुषों को स्त्रियों के 
सदृश प्रतोव होना चाहिये। उन्हें चेहरे पहनने चाहिये और इस कपट- 
वेश में घूमते घूमते श्रपने समस्त नित्यक्रमों को भुला देना चाहिये। 
फ़ाऊ ने रिकार्ट से कहा -- 

मेरे पास एक माड़ू है। मेले के समय तक में उसका उपयोग 
कर सकता हूँ।! 

श्ब सामर ने अपने आपको एक नाली के मुहाने पर प्रथ्वी पर 
बैठा हुआ देखा। उसके पेर मुहाने पर लटके हुए ये। बह सोच 
रहा था; 
के मनुष्यों से घृणा करता हूँ. और फिर मी यह सोचता हूँ कि मैं 
उन्हें सुखी बना सकता हूँ ।! 

उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि उसके विचार सड़क के इस सिरे से उस 
सिरे तक लिखे हुए हँ। समस्त नम जनसमुदाय चिल्ला उठा: 

बदमाश | तेरी महत्वाकांज्षा शैवान के समान है ।! 

सामर ने देखा कि उसने स्वय खड़े होकर उन लोगों को ललकार 
कर कहा. 
“मं तुम समी को गर्दित सममता हूँ | तुम लोगों में चाहे कोई 
सुखी हो या सुखद्दीन--मैं तुम सभी से घुणा करता हूँ । तुम्दारे दृश्कोण 
की निवलता के फारण, ठ॒ग्दारे मनोविकारों की क्ञीणता के कारण, त॒म्दारे 
सदेहों और विश्वासों के कारण मैं तुम सबको नीच वया कुत्तित 
समझता हूँ ! किन्त, झो मूर्खी, में तुम सबको सुखी बना सकता था। 
इतना सुखी जैसा कि कोई और नहीं बना सकता | चौंको मत, मुमे 
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गालियाँ मत दो। यह स्मरण रकखो कि ईसा मसीह मेरे ही समान विचार 
किया करता था। किन्तु उसमें उन्हें स्पष्ट कर देने का साइस नहीं था ।! 

“उसमें साहस क्यों नहीं था !! 

“यह वात श्िलकुल सरल है। उसके गुर्दों फे श्रत्यन्त सूच्रम मांवि- 
पिंड कमंशील नहीं घे। इस बात फो मुममे भी ज़्यादा अ्रच्छी तरह 
एक और घ्यक्ति जानता है। एफ घुरन्धर विद्वान्‌ लाटपादरी जिसका 
नाम उदाहरणारथ पूज्य पिंदा ज़फारियस मारिनेज़ है |? 

एस उदाएरण से नभ्न-्समुदाय प्रसज्ञ हो उठा। फारखाने में अब 
भी काम हो रहा था | इस विषय पर ख्रियों और पुरुषों ने जो बातें की 
पद दो सौ भौंपुश्रों के ठुमुल-नाद में कोई सुन नहों सका । जब मॉैंपुश्रों 
का शोर बन्द हो गया तो ये लोग अन्य विषयों की चर्चा कर रहे ये । 
जहाँ-त्टां (सिडीफेट! शब्द सुन पड़ रहा था। उिडीसेटवादी मज़दूर 
अब फारखानों से बादर ञआरा रहे ये । वह फिर काम पर लौट जायेँगे। 

यह एतनी व्यवस्था फे साथ क्‍या कर रहे हैं ।? 

एमारे स्तान फे लिए प्रकाश दना रहे हैं ।? 

“'झौर तुम तुम काम क्यों नहीं करते !? 

“म लोग प्रेम प्रीर खतत्नता के गीत गा रहे हैं ।? 

एन नम्म छी पुरुषों को देखते ही मज़दूर फ़िर कारखानों में जा 
पहुंचे | हनकी नयदा इतनी मूखंता से भरी हुई और घृणास्पद थी कि 
झछ मजदूरों को छे होयई। श्रद यह मज़दूर ऐसी सलमता से काम 
में झुट पड कि उनके दागम दरने के शोर ने श्रन्य सब शब्दों वो दवा 
दिया | नय र््री-पुरुप अब भी वतर-कतर किये जा रहे घे। क्न्ति कान 
में पड़ी शादाज्ञ सुनाई न देती थी | यय्रि एक दूसरे के शब्द सुनने के 
धमिष्ाय से इन लोगों ने द्वा्थों को तुस्दी के समान बनावर श्रपने कानों 
एर रख लिया तो भी शोर के मारे उन्हें कोई शब्द न सुन पड़ा। 
परिष्ठम के हम्लनाद ने प्रदाश, झा््तियों और शब्दों दो अ्स्पष्ट 
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बना डाला | झाकाश में एक अ्रश्यष्ट धूमिलता-सी छाई हुई प्रतीत होती 
थी जिसके गरम में लाखों कारखाने स्थित ये। समस्त पदार्थ मूक श्रौर 
अध्श्य हो गये | परिश्रम की एक श्रमूत मावना के अतिरिक्त कुछ भी 
श्रवशेष नहीं रहा | सच्चोभ ने सकल पदार्थों को नष्ट कर दिया था-- 
यही प्रात अमूर्त भावना शेष रह गई थी। उिंडीफेटें इससे पहले भी 
थीं और अरब मी मौजूद ई । 

सामर की कोठरी का द्वार खोला गया था और कुण्डी लगाकर 
उसे श्रधखुला छोढ़ दिया गया था। इसमें सामर को एक बडल लिए 
हुए हाथ दिखाई दिया। सामर ने लेखनी नीचे रखकर कदहा--क्या 
चाहते हो ?! इस पर हाथ वय्ग्रता फे साथ हिला मानो वह कह रहा 
ऐ--जलदी से श्राकर यह बडल ले लीजिये। ऐसा न हो कि कहों कोई 
शत्रु देख पाये । सामर ने इध श्राज्ञा का पालन किया । 

'थह किसने मेजा है ९? 

सामर के इस प्रभ॒ का उसे कोई उत्तर न मिला। हाथ श्रदश्य 
दो गया श्रौर बरामदे में किसी के जाने की श्रावाज्ञ सुनाई दी । सामर 
एक ज्ञण तक चिन्तामम्म रह्दा। यह किसी वाडर के कोट को आत्तीन 
तो थी नहीं। यह किसी बन्दी द्वी का काम है। फिर उसने वह बइल 
खोल डाला | उसके शन्दर एक रिवालवर और एफ पत्र निकला | पत्र 
के अन्त में हस्ताक्षर के स्थान पर पांच किरणोंवाला भद्दा सा तारा बना 
हुआ था। “यह स्टार की करतूत दे /! सामर ने पत्र श्र रिवालवर 
दोनों को लक्षित करते हुए कद्दा। स्टार ने पत्र में लिखा था-तुस्ई 
तीन अपराधों के लिए. दडिव किया गया है | सब मिलाकर तुर्ई पन्द्रह 
वर्ष तीन दिन का कारावास दड दिया गया है। इसलिए व॒म्दारे लिए 
जेल से माग जाना ही सबसे उत्तम उपाय है। श्रव. में तग्दारी यदद 
सहायता कर रही हूँ ।!” रिवालवर में केवल एक कारतूस भरा हुझा 
था। एक और कारतूस काग़ज़ में लिपटा हुआ था। उसने कागज 
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खोलकर कारतूस निकाला तो उसे उसके ऊपर (5 (७. स्टार ग्रेशिया 
के दोनों प्रथमाक्षर खुदे हुए दिखाई दिये। फिर उसने रिवालवर के 
भीतरवाला कारतूस निकालकर देखा तो उस पर भी वही अक्षर खुदे 
हुए मिले। वह्द मुसकराकर उठ खड़ा हुआ। उपने अ्रेंगड़ाई लेकर 
मुसकराते हुए खतः कहदा-- 

'छोटी लड़की, तुम मूर्खा नहीं हो | ठुमने सोचा था कि अ्रम्पारों की 
मृत्यु द्वारा तुम मुझे सुखी बना सकोगी। निस्सन्देह तुमने मुझे सुखी 
बना दिया है ।! 

तदनन्वर वह ज़ोर से हँस पड़ा । 

इसके वाद ठमने शवालय की घटना का पत्ता लगाया, मेरे नेत्रों 
में नेत्र हालकर देखा, मेरी बातचीत सुनी--श्रौर ञ्ब तुम यह चाहती 
ऐ कि में भी श्रात्मघात कर डालूँ। इससे तुम्दें सुख मिलिगा। यदि 
मैं गरत्मघात फर लूँ तो फदाचित्‌ तुम भी शवालय में जाकर वैसा ही 
दृश्य उपस्यित फरोगी, है न यही वात १? तलश्चात्‌ तुम्हारा फिर से 
जन्म ऐगा। फिर तुम श्रात्मा के बन्धन से मुक्त हो जाओ्रोगी | तुम्दारी 
श्रात्मा को मैंने मार डाला है कोर तुमने उसको मेरे अ्रन्दर प्रविष्ट 
कर दिया है। प्रिय, श्रव तुम ठसी के साथ, इसी दशा में, जीवन- 
यापन करो। यदि वह रोग के कीट फैला दे तो तुम उसी के साथ 
मर जाना ।” 

जेल छी कोटरी में जहाँ सीलन की दुर्गंधि श्रा रही थी श्रौर 
झइन्धकार से जी घदराया-सा जाता था, स्टार के इन पेंतिल से लिखे 
हुए "थशुद्ध शब्शें ने सामर को सुगन्धित सरितातट पर ले जाकर खड़ा 
दार दिया, रेजदे लाइन पी उस सुधावनी प्रमात देना को इस फोठयी 
में ला उप8ध्यित क्या। यह सब स्पृतियाँ साग्रत हो उठों | इन सब में 
धर्ए्ट प्रेशाएँ मरी हुई थी। इन सभी प्रेरणाओं की छाया स्टार में 
विदमान थी। हित छनन्‍्य मनुष्यों की छाया के विपरीव यह छाया 
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श्वेत थी। किन्तु सफेदी भी रहस्यात्मक होती है। लाल मणियों में ही 
राग भरा हुश्रा नहीं होता और न केवल क्ृष्णता में ही विनाश शक्ति 
हुआ करती है। स्टार फे रहस्य खुले हुए ये और स्फटिक की नाई 
चमकीले थे । इस छोटी-ठी लड़की ने श्रपने आन्तरिक भाव से प्रेरित 
होकर यह सब कुछ क्रिया था। उसकी बुद्धि की प्रखरता की यह 
घटनाएँ एक सजीव प्रमाण थीं। एक सकुल प्रकृति रमणी की प्रति- 
क्रियाश्रों की श्रपेत्ञा एक बच्ची की इच्छा शक्ति के अगाघ रहस्य 
निस्तन्देह अधिक प्रिय प्रतीत होते हैँ। सामर ने स्टार के इस श्रन्तिम 
सकल्‍प का हेतु खोजना आरम्म किया। उसने उन सब घटनाश्रों 
पर विचार किया जिनसे उसका ओर स्टार का सम्बन्ध था। उसकी 
एक-एक चितवन, एक-एक बात पर गौर किया। उसके मनमें बहुत 
विचार-चित्र श्राये-उन सम्रमें स्टार का मुर्गा मी बारम्वार दृष्टिगोचर 
होता था । 

सामर के सम्पर्क में श्राकर स्टार को ऐसा प्रतीव हुआ मानों 
उसको श्रात्मा जाग्त हो रही है। इसी के साथ उठकी कल्‍्नना शक्ति 
भी बढ़ी और अनन्त को प्रास करने की उत्कट श्रमिलाधा भी उत्नन्‍्न 
हो गई। सामर ने सोचा : 'मैंने तुम्हारे आम्यन्तरिक सूर्य को विषाक्त 
कर दिया है। तुम सोचती हो कि मेरे लिए ए्ब्त्री अपना आकार 
बदल देगी और मैं नित्यनिरन्‍्तर घूमता हुश्रा सदैव नवीन देश देसता 
रहूँगा । तुम्हारा विश्वास इससे भी अधिक है। दम यह विश्वात करती 
हो क्ति मैं श्रपनी इच्छा मात्र से यह चमत्कार दिखा सकता हूँ । यह 
सब तो श्रकेला परमात्मा द्वी कर सकता है। ईश्वर को भावना कितनी 
उपयोगी दै--बताओो न। मनोबृत्तियों को श्राकाशदुर्ग बनाये जाने 
देना, स्वप्न-साम्नाज्य में भावों को वेनगाम छोड़ देना, उसी में श्रयनी 
सव अ्रभज्ञाषाओं को सफल बना लेना, प्रेमोन्‍्मत् होकर स्वच्छन्द 
विचरना, यूँद्दी श्रमी््ठ की प्राप्ति कर लेना--यद्द सब कैसा सुन्दर ह्दै। 
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इस फल्पित साम्राज्य में परमात्मा को लाकर बिठा देना श्रौर उसकी 
कृपा से समस्त अ्रसम्भव बातों को उप्लब्ध करना, कैसा प्रिय मालूम 
ऐेता है! तुम भी तो एक ईश्वर चाहती हो ! मुझे छोड़कर, उसको 
कहीं और खोज करो। में तो किसी बड़े यन्त्र,का एक दाँतोंदार पहिया 
या सयोजक दण्ड ही हो सकता हूँ। में इससे श्रधिक होने की इच्छा 
भी नहीं करता । कया यह काफ़ी बड़ी आाकांछ्षा नहीं है £? 

सामर ने स्टार की आत्मा को दिव्य खप्नों से श्रोतप्रोत कर दिया 
था। उनके बिना श्रव स्टार के लिए जीवित रहना अ्रसभव था । 
सामर ने श्रात्मा का निषेध कर दिया था, वह उससे सदा के लिए 
रिक्त हो चुका या, फिर वह उससे यह श्राशा किस प्रकार रख सझती 
थी कि वह इस दिशा में उसका उत्साह बढायेगा । श्रम्पारों फे बिना 
जो दशा सामर की थी स्टार की दशा भी प्राय' वैती ही थी। स्टार के 
रहस्य सामर के लिए बिलकुल सरल थे । कारतूस पर स्टार के प्रथमा- 
क्र देखकर सामर ज़ोर से हंसकर कहने लगा--ुमने मुर्गें का चित्र 
भी क्यों नहीं बना दिया !! रिवालवर की चमकदार नाल वसन्तकालीन 
विद्युत्‌ को तरह वार-बार चमक उठतो थी। सामर मन-ही-प्न कहने 
लगा--छोटो-सी तारिका, तुम चाहती हो क्रि तुम्दारी श्रात्मा मेरे साथ 
मर जाय । तलरश्चात्‌ ठम्हारा पुन्जन्म होगा। १८ वर्ष की आयु में 
पुनर्जन्म की इच्छा करना कितना शोकावह है! मेरी नन्‍्ही कामरेड, 
तुम अपनो दूषित तथा रोगी 'तआरात्मा के साथ जीवित रहो और अपनी 
श्स नवीन प्रज्ञा वा रसास्वादन करो !! 

घह पर हँसने लयगा। खिडको फे पास जाकर उसने सलाखों के 
मध्य में रिवालवर को उसकी देहली में छिपा दिया । यदि उसकी 
ठलाशी ली गई तो संमदत श॒स जगह किसी की दृष्टि न पड़ेगी और न 
यर्शा बोई दौज्ञ छिपी होने का कसी को गुमान ही होगा । अपने 
सस्तिष में उसे ऋद भी उस सप्त नगर के दो सी भीपुओं का नाद 
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सुनाई दे रहा था। वह अपने आपको सखावीन श्रनुमव करता हुश्रा 
हँस/पड़ा । जेल में होते हुए भी ख़तत्र | यह कैसी श्रद्सुत श्रनुभूति 
थी] किन्तु इसी समय जेल की गैलरियों में से वास्तविक गुल-गपाडे 
की ध्वनि आती हुई प्रतीत हुई । फिर इस कराल ध्वनि से जेल हिल-सी 
गई । यह शोर गुल उसके स्वप्न-नगर के कारखानों का नहीं था वरन्‌ 
जेल की नब्बे बदी-कोठरियों में से श्रा रद्द था। विद्वो्ट ! विद्रोह | 

सामर इर्ष से मुसकरा उठा। जीवन में फिर ज्वार श्राया था। उसने 
मुड़कर रिवालवर उठाया झऔर द्वार को तोड़ने का मरसक प्रयत्ष करते 
हुए वह चीख उठा-- 

धग्राप्नो श्रव जी तोड़कर खतन्‍्त्रता के लिए सम्राम कर डालें !? 

किवाड़ों पर वज्र-प्रहार हो रहा था । यह कराल शब्द स्वप्रिज् 
भौपुश्रों की तुमुलध्वनि के साथ मिल गया | वह उस धूसर धूमिलता में 
जा मिला जो व्यापारिक छिंडीकेटों फे उत्तादक भ्रम को चार्णें श्रोर 
से घेरे हुई थी। यद्दी उत्पादक भ्रम सतम्रों का प्रेरक था, यही भविष्य की 
और इगित करता था। अराजकवादी सिडीकेटवालों के इस तूफान से 
दिन का विमल वायुमडज्न लाल और नीली कायाश्रों से व्याप्त हो उठा। 

स्वतन्ता या मृत्यु !? 

जेल की गारद ने उस स्थान पर खड़े होकर जहाँ ऊि पाँचों गैल- 
रियाँ मिलती थीं अपनी माज़र राईफ़्लें उठाई | उनकी चट्सनियों के 
खुलने और बद होने की खड़खड़ाइट सुन पढ़ी । 

खितचता या मृत्यु [! 

इन क्रातिकारी नादों को सुनकर सामर का छृदय दृ्ष से निकला 
पड़ रद्य था । 

'खतत्रता या मृत्यु !? 

श्र श्रध्यात्म दर्शन के अनुसार तथा प्रत्यक्ष रूप से मी, मृत्यु ही 
एक मात्र सभाव्य मुक्ति हे । 


सरस्वती-प्रेस के प्रकाशन 


गोदान--( उपन्यास ) प्रेमचन्द ४) 
फायाकल्प  ,, इ) 
ग़वन 9 399 8) 
ञ्र तिश्ञा ण् 9) (| ) 
सूमेभूमि » छः ३) 
घर की राह ,, इन्द्र वसावढ़ा श) 
घच्चनन फा सोल ,, उषादेवी मित्रा १) 


हृदय की ताप ,, कुट्ठमप्यारी देवी २॥) 
मानसरोघर (कद्दानियाँ) तीन भाग, प्रेमचन्द७।।) 


प्रेमती थे श॥) 
पाँष फूल है | ) 
प्रेम-प्रतिम ,, ७. २) 
प्रम-द्वादशी ,, ७. 0) 
बिखरे फूल ( गद्य कान्य ) रघुबीर तिंद.. १) 
एल्प-ससार-माला १--हिन्दी |) 
। २---गुजराती ॥) 
हर ३--खेगला ॥) 
। ४--तमिद् ॥) 
9) $.--ठदूं ॥) 
शा ६--कन्नढ ॥) 
हा! ४>पेटगु ॥) 
) ८--मयणठी ॥) 


पिकनिक--.इमढ़ा देदी दोररो १) 


